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À Fantec et Baïe 


Les poules 


— Je parie, dit Mme Lepic, qu’Honorine a encore oublié de fermer les poules. 

C’est vrai. On peut s’en assurer par la fenêtre. Là-bas, tout au fond de la 
grande cour, le petit toit aux poules découpe, dans la nuit, le carré noir de sa 
porte ouverte. 

— Félix, si tu allais les fermer ? dit Mme Lepic à l’aîné de ses trois 
enfants. 

— Je ne suis pas ici pour m'occuper des poules, dit Félix, garçon pâle, 
indolent et poltron. 

— Et toi, Ernestine ? 

— Oh! moi, maman, j'aurais trop peur ! 

Grand frère Félix et soeur Ernestine lèvent à peine la tête pour 
répondre. Ils lisent, très intéressés, les coudes sur la table, presque front 
contre front. 

— Dieu, que je suis bête ! dit Mme Lepic. Je n’y pensais plus. Poil de 
Carotte, va fermer les poules ! 

Elle donne ce petit nom d’amour à son dernier-né, parce qu’il a les 
cheveux roux et la peau tachée. Poil de Carotte, qui joue à rien sous la table, 
se dresse et dit avec timidité : 

— Mais, maman, j'ai peur aussi, moi. 

— Comment ? répond Mme Lepic, un grand gars comme toi ! c’est pour 
rire. Dépêchez-vous, s’il te plait ! 

— On le connaît ; il est hardi comme un bouc, dit sa soeur Ernestine. 

— Il ne craint rien ni personne, dit Félix, son grand frère. 

Ces compliments enorgueillissent Poil de Carotte, et, honteux d’en être 
indigne, il lutte déjà contre sa couardise. Pour l’encourager définitivement, sa 
mère lui promet une gifle. 

— Au moins, éclairez-moi, dit-il. 

Mme Lepic hausse les épaules, Félix sourit avec mépris. Seule pitoyable, 
Ernestine prend une bougie et accompagne petit frère jusqu’au bout du 
corridor. 

— Je t’attendrai là, dit-elle. 

Mais elle s'enfuit tout de suite, terrifiée, parce qu’un fort coup de vent 
fait vaciller la lumière et l’éteint. 

Poil de Carotte, les fesses collées, les talons plantés, se met à trembler 
dans les ténèbres. Elles sont si épaisses qu’il se croit aveugle. Parfois une 
rafale l'enveloppe, comme un drap glacé, pour l'emporter. Des renards, des 
loups même ne lui soufflent-ils pas dans ses doigts, sur sa joue ? Le mieux est 
de se précipiter, au juger, vers les poules, la tête en avant, afin de trouver 
l'ombre. Tâtonnant, il saisit le crochet de la porte. Au bruit de ses pas, les 
poules effarées s’agitent en gloussant sur leur perchoir. Poil de Carotte leur 
crie : 


— Taisez-vous donc, c’est moi ! 

ferme la porte et se sauve, les jambes, les bras comme ailés. Quand il 
rentre, haletant, fier de lui, dans la chaleur et la lumière, il lui semble qu'il 
échange des loques pesantes de boue et de pluie contre un vêtement neuf et 
léger. Il sourit, se tient droit, dans son orgueil, attend les félicitations, et 
maintenant hors de danger, cherche sur le visage de ses parents la trace des 
inquiétudes qu'ils ont eues. 

Mais grand frère Félix et soeur Ernestine continuent tranquillement leur 
lecture, et Mme Lepic lui dit, de sa voix naturelle : 

— Poil de Carotte, tu iras les fermer tous les soirs. 


Ke 


Les perdrix 


OMME À L’ORDINAIRE, M. Lepic vide sur la table sa carnassière. Elle 
contient deux perdrix. Grand frère Félix les inscrit sur une ardoise pendue au 


mur. C’est sa fonction. Chacun des enfants a la sienne. Soeur Ernestine 
dépouille et plume le gibier. Quant à Poil de Carotte, il est spécialement 
chargé d’achever les pièces blessées. Il doit ce privilège à la dureté bien 
connue de son coeur sec. 

Les deux perdrix s’agitent, remuent le col. 

MADAME LEPIC : Qu'est-ce que tu attends pour les tuer ? 

POIL DE CAROTTE : Maman, j'aimerais autant les marquer sur 
l’ardoise, à mon tour. 

MADAME LEPIC : L’ardoise est trop haute pour toi. 

POIL DE CAROTTE : Alors, j'aimerais autant les plumer. 

MADAME LEPIC : Ce n’est pas l'affaire des hommes. 

Poil de Carotte prend les deux perdrix. On lui donne obligeamment les 
indications d’usage : 

— Serre-les la, tu sais bien, au cou, a rebrousse plume. 

Une piéce dans chaque main derriére son dos, il commence. 

MONSIEUR LEPIC : Deux à la fois, matin ! 

POIL DE CAROTTE : C’est pour aller plus vite. 

MADAME LEPIC: Ne fais donc pas ta sensitive; en dedans, tu 
savoures ta joie. 

Les perdrix se défendent, convulsives, et, les ailes battantes, éparpillent 
leurs plumes. Jamais elles ne voudront mourir. Il étranglerait plus aisément, 
d’une main, un camarade. Il les met entre ses deux genoux, pour les contenir, 
et, tantôt rouge, tantôt blanc, en sueur, la tête haute afin de ne rien voir, il 
serre plus fort. 

Elles s’obstinent. 

Pris de la rage d’en finir, il les saisit par les pattes et leur cogne la tête 
sur le bout de son soulier. 

— Oh! le bourreau ! le bourreau ! s’écrient grand frère Félix et soeur 
Ernestine. 

— Le fait est qu’il raffine, dit Mme Lepic. Les pauvres bêtes ! je ne 
voudrais pas être à leur place, entre ses griffes. 

M. Lepic, un vieux chasseur pourtant, sort écoeuré. 

— Voilà ! dit Poil de Carotte, en jetant les perdrix mortes sur la table. 

Mme Lepic les tourne, les retourne. Des petits crânes brisés du sang 
coule, un peu de cervelle. 

— Il était temps de les lui arracher, dit-elle. Est-ce assez cochonné ? 

Grand frère Félix dit : 


— C’est positif qu'il ne les a pas réussies comme les autres fois. 


C’est le chien 


. LEPIC ET SOEUR Ernestine, accoudés sous la lampe, lisent, l’un le 
journal, l’autre son livre de prix ; Mme Lepic tricote, grand frère Félix grille 


ses jambes au feu et Poil de Carotte par terre se rappelle des choses. 
Tout à coup Pyrame, qui dort sous le paillasson, pousse un grognement 
sourd. 

— Chtt ! fait M. Lepic. 

Pyrame grogne plus fort. 

— Imbécile ! dit Mme Lepic. 

Mais Pyrame aboie avec une telle brusquerie que chacun sursaute. Mme 
Lepic porte la main a son coeur. M. Lepic regarde le chien de travers, les 
dents serrées. Grand frère Félix jure et bientôt on ne s’entend plus. 

— Veux-tu te taire, sale chien ! tais-toi donc, bougre ! 

Pyrame redouble. Mme Lepic lui donne des claques. M. Lepic le frappe 
de son journal, puis du pied. Pyrame hurle a plat ventre, le nez bas, par peur 
des coups, et on dirait que rageur, la gueule heurtant le paillasson, il casse sa 
voix en éclats. 

La colére suffoque les Lepic. Ils s’acharnent, debout, contre le chien 
couché qui leur tient téte. 

Les vitres crissent, le tuyau du poéle chevrote et soeur Ernestine méme 
jappe. 

Mais Poil de Carotte, sans qu’on le lui ordonne, est allé voir ce qu’il y a. 
Un chemineau attardé passe dans la rue peut-être et rentre tranquillement 
chez lui, à moins qu’il n’escalade le mur du jardin pour voler. 

Poil de Carotte, par le long corridor noir, s’avance, les bras tendus vers 
la porte. Il trouve le verrou et le tire avec fracas, mais il n’ouvre pas la porte. 

Autrefois il s’exposait, sortait dehors, et sifflant, chantant, tapant du 
pied, il s’efforcait d’effrayer lennemi. 

Aujourd’hui il triche. 

Tandis que ses parents s’imaginent qu’il fouille hardiment les coins et 
tourne autour de la maison en gardien fidèle, il les trompe et reste collé 
derrière la porte. 

Un jour il se fera pincer, mais depuis longtemps sa ruse lui réussit. 

Il n’a peur que d’éternuer et de tousser. Il retient son souffle et s’il lève 
les yeux, il aperçoit par une petite fenêtre, au-dessus de la porte, trois ou 
quatre étoiles dont l’étincelante pureté le glace. 

Mais l'instant est venu de rentrer. Il ne faut pas que le jeu se prolonge 
trop. Les soupçons s’éveilleraient. 

De nouveau, il secoue avec ses mains frêles le lourd verrou qui grince 
dans les crampons rouiller et il le pousse bruyamment jusqu’au fond de la 


gorge. À ce tapage, qu’on juge s’il revient de loin et s’il a fait son devoir ! 
Chatouillé au creux du dos, il court vite rassurer sa famille. 

Or, comme la dernière fois, pendant son absence, Pyrame s’est tu, les 
Lepic calmés ont repris leurs places inamovibles et, quoiqu’on ne lui 
demande rien, Poil de Carotte dit tout de même par habitude : 

— C’est le chien qui rêvait. 


SK 


Le cauchemar 


U 

OIL DE CAROTTE N’AIME pas les amis de la maison. Ils le dérangent, 
lui prennent son lit et l’obligent à coucher avec sa mère. Or, si le jour il 
possède tous les défauts, la nuit il a principalement celui de ronfler. Il ronfle 
exprès, sans aucun doute. 
La grande chambre, glaciale même en août, contient deux lits. L’un est celui 
de M. Lepic, et dans l’autre Poil de Carotte va reposer, à côté de sa mère, au 
fond. 

Avant de s'endormir, il toussote sous le drap, pour déblayer sa gorge. 
Mais peut-être ronfle-t-il du nez ? Il fait souffler en douceur ses narines afin 
de s’assurer qu elles ne sont pas bouchée. Il s'exerce à ne point respirer trop 
fort. 

Mais dès qu’il dort, il ronfle. C’est comme une passion. 

Aussitôt Mme Lepic lui entre deux ongles, jusqu’au sang, dans le plus 
gras d’une fesse. Elle a fait choix de ce moyen. 

Le cri de Poil de Carotte réveille brusquement M. Lepic, qui demande : 

— Qu'est-ce que tu as ? 

— Ila le cauchemar, dit Mme Lepic. 

Et elle chantonne, à la manière des nourrices, un air berceur qui semble 
indien. 

Du front, des genoux poussant le mur, comme s’il voulait l’abattre, les 
mains plaquées sur ses fesses pour parer le pinçon qui va venir au premier 
appel des vibrations sonores, Poil de Carotte se rendort dans le grand lit où il 
repose, à côté de sa mère, au fond. 
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Sauf votre respect 


D 
EUT-ON, DOIT-ON LE DIRE ? Poil de Carotte, à l’âge où les autres 
communient, blancs de coeur et de corps, est resté malpropre. Une nuit, il a 
trop attendu, n’osant demander. 
Il espérait, au moyen de tortillements gradués, calmer le malaise. 
Quelle prétention ! 

Une autre nuit, il s’est rêvé commodément installé contre une borne, à 
l'écart, puis il a fait dans ses draps, tout innocent, bien endormi. Il s’éveille. 

Pas plus de borne près de lui qu’à son étonnement ! 

Mme Lepic se garde de s’emporter. Elle nettoie, calme, indulgente, 
maternelle. Et même, le lendemain matin, comme un enfant gâté, Poil de 
Carotte déjeune avant de se lever. 

Oui, on lui apporte sa soupe au lit, une soupe soignée, où Mme Lepic, 
avec une palette de bois, en a délayé un peu, oh ! très peu. 

À son chevet, grand frère Félix et soeur Ernestine observent Poil de 
Carotte d’un air sournois, prêts à éclater de rire au premier signal. Mme 
Lepic, petite cuillerée par petite cuillerée, donne la becquée à son enfant. Du 
coin de l'oeil, elle semble dire à grand frère Félix et à soeur Ernestine : 

— Attention ! préparez-vous ! 

— Oui, maman. 

Par avance, ils s'amusent des grimaces futures. On aurait dû inviter 
quelques voisins. Enfin, Mme Lepic avec un dernier regard aux aînés comme 
pour leur demander : 

— Y êtes-vous ? 

lève lentement, lentement la dernière cuillerée, l’enfonce jusqu’à la 
gorge, dans la bouche grande ouverte de Poil de Carotte, le bourre, le gave, et 
lui dit, à la fois goguenarde et dégoûtée : 

— Ah! ma petite salissure, tu en as mangé, tu en as mangé, et de la 
tienne encore, de celle d’hier. 

— Je m’en doutais, répond simplement Poil de Carotte, sans faire la 
figure espérée. 

Il s’y habitue, et quand on s’habitue à une chose, elle finit par n'être 
plus drôle du tout. 
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Le pot 


OMME IL LUI EST arrivé déjà plus d’un malheur au lit, Poil de 
Carotte a bien soin de prendre ses précautions chaque soir. En été, c’est 


facile. A neuf heures, quand Mme Lepic l'envoie se coucher, Poil de Carotte 
fait volontiers un tour dehors ; et il passe une nuit tranquille. 

L'hiver, la promenade devient une corvée. Il a beau prendre, dès que la nuit 
tombe et qu’il ferme les poules, une première précaution, il ne peut espérer 
qu'elle suffira jusqu'au lendemain matin. On dine, on veille, neuf heures 
sonnent, il y a longtemps que c’est la nuit, et la nuit va durer encore une 
éternité. Il faut que Poil de Carotte prenne une deuxième précaution. 

Et ce soir, comme tous les soirs, il s’interroge : 

— Ai-je envie ? se dit-il ; n’ai-je pas envie ? 

D’ordinaire il se répond « oui », soit que, sincèrement, il ne puisse 
reculer, soit que la lune l’encourage par son éclat. Quelquefois M. Lepic et 
grand frère Félix lui donnent l'exemple. D’ailleurs la nécessité ne l’oblige pas 
toujours à s'éloigner de la maison, jusqu’au fossé de la rue, presque en pleine 
campagne. Le plus souvent il s’arréte au bas de l’escalier ; c’est selon. 

Mais, ce soir, la pluie crible les carreaux, le vent a éteint les étoiles et les 
noyers ragent dans les prés. 

— Ca se trouve bien, conclut Poil de Carotte, aprés avoir délibéré sans 
hate, je n’ai pas envie. 

Il dit bonsoir 4 tout le monde, allume une bougie, et gagne au fond du 
corridor, à droite, sa chambre nue et solitaire. Il se déshabille, se couche et 
attend la visite de Mme Lepic. Elle le borde serré, d’un unique renfoncement, 
et souffle la bougie. Elle lui laisse la bougie et ne lui laisse point d’allumettes. 
Et elle l’enferme à clef parce qu’il est peureux. Poil de Carotte goûte d’abord 
le plaisir d’être seul. Il se plaît à songer dans les ténèbres. Il repasse sa 
journée, se félicite de l’avoir fréquemment échappé belle, et compte, pour 
demain, sur une chance égale. Il se flatte que, deux jours de suite, Mme Lepic 
ne fera pas attention à lui, et il essaie de s’endormir avec ce rêve. 

À peine a-t-il fermé les yeux qu’il éprouve un malaise connu. 

— C'était inévitable, se dit Poil de Carotte. 

Un autre se lèverait. Mais Poil de Carotte sait qu’il n’y a pas de pot sous 
le lit. Quoique Mme Lepic puisse jurer le contraire, elle oublie toujours d’en 
mettre un. D'ailleurs, à quoi bon ce pot, puisque Poil de Carotte prend ses 


précautions ? 

Et Poil de Carotte raisonne, au lieu de se lever. 

— Tôt ou tard, il faudra que je cède, se dit-il. Or, plus je résiste, plus 
j accumule. Mais si je fais pipi tout de suite, je ferai peu, et mes draps auront 
le temps de sécher à la chaleur de mon corps. Je suis sûr, par expérience, que 
maman n'y verra goutte. 

Poil de Carotte se soulage, referme ses yeux en toute sécurité et 
commence un bon somme. 


Brusquement il s’éveille et écoute son ventre. 

— Oh! oh! dit-il, ça se gate ! 

Tout à l’heure il se croyait quitte. C’était trop de veine. Il a péché par 
paresse hier soir. Sa vraie punition approche. 

Il s’assied sur son lit et tâche de réfléchir. La porte est fermée à clef. La 
fenêtre a des barreaux. Impossible de sortir. 

Pourtant il se lève et va tâter la porte et les barreaux de la fenêtre. Il 
rampe par terre et ses mains rament sous le lit à la recherche d’un pot qu’il 
sait absent. 

Il se couche et se lève encore. Il aime mieux remuer, marcher, trépigner 
que dormir et ses deux poings refoulent son ventre qui se dilate. 

— Maman! maman! dit-il d’une voix molle, avec la crainte d’être 
entendu, car si Mme Lepic surgissait, Poil de Carotte, guéri net, aurait l’air de 
se moquer d’elle. Il ne veut que pouvoir dire demain, sans mentir, qu’il 
appelait. 

Et comment crierait-il ? Toutes ses forces s’usent à retarder le désastre. 

Bientôt une douleur suprême met Poil de Carotte en danse. Il se cogne 
au mur et rebondit. Il se cogne au fer du lit. Il se cogne à la chaise, il se cogne 
à la cheminée, dont il lève violemment le tablier et il s'abat entre les chenets, 
tordu, vaincu, heureux d’un bonheur absolu. 

Le noir de la chambre s’épaissit. 


Poil de Carotte ne s’est endormi qu’au petit jour, et il fait la grasse matinée, 
quand Mme Lepic pousse la porte et grimace, comme si elle reniflait de 
travers. 

— Quelle drôle d’odeur ! dit-elle. 


— Bonjour, maman, dit Poil de Carotte. 


Mme Lepic arrache les draps, flaire les coins de la chambre et n’est pas 
longue à trouver. 

— J'étais malade et il n’y avait pas de pot, se dépêche de dire Poil de 
Carotte, qui juge que c’est là son meilleur moyen de défense. 

— Menteur ! menteur ! dit Mme Lepic. 

Elle se sauve, rentre avec un pot qu’elle cache et qu’elle glisse 
prestement sous le lit, flanque Poil de Carotte debout, ameute la famille et 
s'écrie : 

— Qu'est-ce que j'ai donc fait au ciel pour avoir un enfant pareil ? 

Et tantôt elle apporte des torchons, un seau d’eau, elle inonde la 
cheminée comme si elle éteignait le feu, elle secoue la literie et elle demande 
de lair ! de lair ! affairée et plaintive. 

Et tantot elle gesticule au nez de POIL DE CAROTTE : 

— Misérable ! tu perds donc le sens! Te voila donc dénaturé ! Tu vis 
donc comme les bêtes ! On donnerait un pot a une bête, qu’elle saurait s’en 
servir. Et toi, tu imagines de te vautrer dans les cheminées. Dieu m'est 
témoin que tu me rends imbécile, et que je mourrai folle, folle, folle ! 

Poil de Carotte, en chemise et pieds nus, regarde le pot. Cette nuit il n'y 
avait pas de pot, et maintenant il y a un pot, là, au pied du lit. Ce pot vide et 
blanc l’aveugle, et s’il s’obstinait encore à ne rien voir, il aurait du toupet. 

Et, comme sa famille désolée, les voisins goguenards qui défilent, le 
facteur qui vient d’arriver ; le tarabustent et le pressent de questions : 

— Parole d'honneur ! répond enfin Poil de Carotte, les yeux sur le pot, 
moi je ne sais plus. Arrangez-vous. 
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Les lapins 


— Il ne reste plus de melon pour toi, dit Mme Lepic ; d’ailleurs, tu es comme 
moi, tu ne l’aimes pas. 

— Ça se trouve bien, se dit Poil de Carotte. 

On lui impose ainsi ses goûts et ses dégoûts. En principe, il doit aimer 
seulement ce qu’aime sa mère. Quand arrive le fromage : 

— Je suis bien sûre, dit Mme Lepic, que Poil de Carotte n'en mangera 
pas. 

Et Poil de Carotte pense : 

— Puisqu’elle en est sûre, ce n’est pas la peine d’essayer. 

En outre, il sait que ce serait dangereux. 

Et n’a-t-il pas le temps de satisfaire ses plus bizarres caprices dans des 
endroits connus de lui seul ? Au dessert, Mme Lepic lui dit : 

— Va porter ces tranches de melon à tes lapins. 

Poil de Carotte fait la commission au petit pas, en tenant l’assiette bien 
horizontale afin de ne rien renverser. 

À son entrée sous leur toit, les lapins, coiffés en tapageurs, les oreilles 
sur l’oreille, le nez en lair, les pattes de devant raides comme s'ils allaient 
jouer du tambour, s’empressent autour de lui. 

— Oh! attendez, dit Poil de Carotte; un moment, s’il vous plait, 
partageons. 

S’étant assis d’abord sur un tas de crottes, de sénecon rongé jusqu’a la 
racine, de trognons de choux, de feuilles de mauves, il leur donne les graines 
de melon et boit le jus lui-même : c’est doux comme du vin doux. 

Puis il racle avec les dents ce que sa famille a laissé aux tranches de 
jaune sucré, tout ce qui peut fondre encore, et il passe le vert aux lapins en 
rond sur leur derrière. 

La porte du petit toit est fermée. 

Le soleil des siestes enfile les trous des tuiles et trempe le bout de ses 
rayons dans l’ombre fraîche. 
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La pioche 


RAND FRÈRE FÉLIX ET Poil de Carotte travaillent côte à côte. 
Chacun a sa pioche. Celle de grand frère Félix a été faite sur mesure, chez le 


maréchal-ferrant, avec du fer. Poil de Carotte a fait la sienne tout seul, avec 
du bois. Ils jardinent, abattent de la besogne et rivalisent d’ardeur. Soudain, 
au moment où il s’y attend le moins (c’est toujours à ce moment précis que 
les malheurs arrivent), Poil de Carotte reçoit un coup de pioche en plein 
front. 

Quelques instants après, il faut transporter, coucher avec précaution, sur le 
lit, grand frère Félix qui vient de se trouver mal à la vue du sang de son petit 
frère. Toute la famille est là, debout, sur la pointe du pied, et soupire, 
appréhensive. 

— Où sont les sels ? 

— Un peu d’eau bien fraîche, s’il vous plaît, pour mouiller les tempes. 

Poil de Carotte monte sur une chaise afin de voir par-dessus les épaules, 
entre les têtes. Il a le front bandé d’un linge déjà rouge, où le sang suinte et 
s'écarte. 

M. Lepic lui a dit : 

— Tu tes joliment fait moucher ! 

Et sa soeur Ernestine, qui a pansé la blessure : 

— C’est entré comme dans du beurre. 

Il n’a pas crié, car on lui a fait observer que cela ne sert à rien. 

Man voici que grand frère Félix ouvre un oeil, puis l’autre. Il en est 
quitte pour la peur, et comme son teint graduellement se colore, l'inquiétude, 
leffroi se retirent des coeurs. 

— Toujours le même, donc! dit Mme Lepic à Poil de Carotte ; tu ne 
pouvais pas faire attention, petit imbécile ! 


La carabine 


. LEPIC DIT À ses fils : 
— Vous avez assez d’une carabine pour deux. Des frères qui s'aiment mettent 


tout en commun. 

— Oui, papa, répond grand frère Félix, nous nous partagerons la carabine. Et 
même il suffira que Poil de Carotte me la prête de temps en temps. 

Poil de Carotte ne dit ni oui ni non, il se méfie. 

M. Lepic tire du fourreau vert la carabine et demande : 

— Lequel des deux la portera le premier ? Il semble que ce doit être 
l'aîné. 

GRAND FRèRE FéLiIX : Je cède l’honneur à Poil de Carotte. Qu'il 
commence ! 

MONSIEUR LEPIC : Félix, tu te conduis gentiment ce matin. Je m'en 
souviendrai. 

M. Lepic installe la carabine sur l'épaule de Poil de Carotte. 

MONSIEUR LEPIC : Allez, mes enfants, amusez-vous sans vous 
disputer. 

POIL DE CAROTTE : Emmène-t-on le chien ? 

MONSIEUR LEPIC : Inutile. Vous ferez le chien chacun à votre tour. 
D'ailleurs, des chasseurs comme vous ne blessent pas : ils tuent raide. 

Poil de Carotte et grand frère Félix s’éloignent. Leur costume simple est 
celui de tous les jours. Ils regrettent de n’avoir pas de bottes, mais M. Lepic 
leur déclare souvent que le vrai chasseur les méprise. La culotte du vrai 
chasseur traîne sur ses talons. Il ne la retrousse jamais. Il marche ainsi dans 
la patouille, les terres labourées, et des bottes se forment bientôt, montent 
jusqu'aux genoux, solides, naturelles, que la servante a la consigne de 
respecter. 

— Je pense que tu ne reviendras pas bredouille, dit grand frère Félix. 

— J'ai bon espoir, dit Poil de Carotte. 

Il éprouve une démangeaison au début de l'épaule et se refuse d’y coller 
la crosse de son arme à feu. 

— Hein ! dit grand frère Félix, je te la laisse porter tout ton soûl ! 

— Tues mon frère, dit Poil de Carotte. 

Quand une bande de moineaux s'envole, il s’arrête et fait signe à grand 
frère Félix de ne plus bouger. La bande passe d’une haie à l’autre. Le dos 
voûté, les deux chasseurs s’approchent sans bruit, comme si les moineaux 
dormaient. La bande tient mal, et pépiante, va se poser ailleurs. Les deux 
chasseurs se redressent ; grand frère Félix jette des insultes. Poil de Carotte, 
bien que son coeur batte, paraît moins impatient. Il redoute l'instant où il 
devra prouver son adresse. 


S'il manquait ! Chaque retard le soulage. 

Or, cette fois, les moineaux semblent l’attendre. 

GRAND FReRE FELIX : Ne tire pas, tu es trop loin. 

POIL DE CAROTTE : Crois-tu ? 

GRAND FRÈèRE FéLIX : Pardine ! Ça trompe de se baisser. On se figure 
qu'on est dessus ; on en est très loin. 

Et grand frère Félix se démasque afin de montrer qu’il a raison. Les 
moineaux, effrayés, repartent. 

Mais il en reste un, au bout d’une branche qui plie et le balance. Il hoche 
la queue, remue la tête, offre son ventre. 

POIL DE CAROTTE : Vraiment, je peux le tirer, celui-là, jen suis sûr. 

GRAND FRÈRE FéLIX : Ote-toi voir. Oui, en effet, tu l’as beau! Vite, 
prête-moi ta carabine. 

Et déjà Poil de Carotte, les mains vides, désarmé, bâille : à sa place, 
devant lui, grand frère Félix épaule, vise, tire, et le moineau tombe. 

C’est comme un tour d’escamotage. Poil de Carotte tout à l’heure serrait 
la carabine sur son coeur. Brusquement, il l’a perdue, et maintenant il la 
retrouve, car grand frère Félix vient de la lui rendre, puis, faisant le chien, 
court ramasser le moineau et dit : 

— Tu ren finis pas, il faut te dépêcher un peu. 

POIL DE CAROTTE : Un peu beaucoup. 

GRAND FRÈRE FéLIX : Bon, tu boudes ! 

POIL DE CAROTTE : Dame, veux-tu que je chante ? 

GRAND FRÈRE FéLIX : Mais puisque nous avons le moineau, de quoi te 
plains-tu ? Imagine-toi que nous pouvions le manquer. 

POIL DE CAROTTE : Oh! moi... 

GRAND FRÈèRE FéLIX : Toi ou moi, c’est la même chose. Je l’ai tué 
aujourd’hui, tu le tueras demain. 

POIL DE CAROTTE : Ah ! demain. 

GRAND FRÈèRE FELIX : Je te le promets. 

POIL DE CAROTTE : Je sais ! tu me le promets, la veille. 

GRAND FReRE FéLIX : Je te le jure ; es-tu content ? 

POIL DE CAROTTE : Enfin !... Mais si tout de suite nous cherchions un 
autre moineau ; j'essaierais la carabine. 

GRAND FRÈèRE FéLIX : Non, il est trop tard. Rentrons, pour que 
maman fasse cuire celui-ci. Je te le donne. Fourre-le dans ta poche, gros bête, 
et laisse passer le bec. 

Les deux chasseurs retournent à la maison. Parfois ils rencontrent un 
paysan qui les salue et dit : 

— Garçons, vous n'avez pas tué le père, au moins ? 

Poil de Carotte, flatté, oublie sa rancune. Ils arrivent, raccommodés, 
triomphants, et M. Lepic, dès qu’il les aperçoit, s’étonne : 

— Comment, Poil de Carotte, tu portes encore la carabine ! Tu l’as donc 
portée tout le temps ? 

— Presque, dit Poil de Carotte. 


Wir 


La taupe 


D 
OIL DE CAROTTE TROUVE dans son chemin une taupe, noire comme 
un ramonat. Quand il a bien joué avec, il se décide à la tuer. Il la lance en 
lair plusieurs fois, adroitement, afin qu’elle puisse retomber sur une pierre. 
D'abord, tout va bien et rondement. 

Déjà la taupe s’est brisé les pattes, fendu la tête, cassé le dos, et elle 
semble n’avoir pas la vie dure. 

Puis, stupéfait, Poil de Carotte s’aperçoit qu’elle s’arréte de mourir. Il a 
beau la lancer assez haut pour couvrir une maison, jusqu’au ciel, ça n’avance 
plus. 

— Matin de matin ! elle n’est pas morte, dit-il. 

En effet, sur la pierre tachée de sang, la taupe se pétrit ; son ventre plein 
de graisse tremble comme une gelée, et, par ces tremblements, donne 
l'illusion de la vie. 

— Matin de matin! crie Poil de Carotte qui s’acharne, elle n’est pas 
encore morte ! 

Il la ramasse, l’injurie et change de méthode. 

Rouge, les larmes aux yeux, il crache sur la taupe et la jette de toutes ses 
forces, à bout portant, contre la pierre. 

Mais le ventre informe bouge toujours. 

Et plus Poil de Carotte enragé tape, moins la taupe lui paraît mourir. 


Ke 


La luzerne 


u 

OIL DE CAROTTE ET grand frère Félix reviennent de vêpres et se 
hâtent d'arriver à la maison, car c’est l’heure du goûter de quatre heures. 
Grand frère Félix aura une tartine de beurre ou de confitures, et Poil de 
Carotte une tartine de rien, parce qu’il a voulu faire l’homme trop tôt, et 
décida, devant témoins, qu'il n’est pas gourmand. Il aime les choses nature, 
mange d'ordinaire son pain sec avec affectation et, ce soir encore, marche 
plus vite que grand frère Félix, afin d’être servi le premier. 
Parfois le pain sec semble dur. Alors Poil de Carotte se jette dessus, comme 
on attaque un ennemi, |’empoigne, lui donne des coups de dent, des coups de 
tête, le morcelle, et fait voler des éclats. Rangés autour de lui, ses parents le 
regardent avec curiosité. 

Son estomac d’autruche digérerait des pierres, un vieux sou taché de 
vert-de-gris. 

En résumé, il ne se montre point difficile à nourrir. 

Il pèse sur le loquet de la porte. Elle est fermée. 

— Je crois que nos parents n’y sont pas. Frappe du pied, toi, dit-il. 

Grand frère Félix, jurant le nom de Dieu, se précipite sur la lourde porte 
garnie de clous et la fait longtemps retentir. Puis tous deux, unissant leurs 
efforts, se meurtrissent en vain les épaules. 

POIL DE CAROTTE : Décidément, ils n’y sont pas. 

GRAND FRÈRE FéLIX : Mais où sont-ils ? 

POIL DE CAROTTE : On ne peut pas tout savoir. Asseyons-nous. 

Les marches de l'escalier froides sous leurs fesses, ils se sentent une 
faim inaccoutumée. Par des baillements, des chocs de poing au creux de la 
poitrine, ils en expriment toute la violence. 

GRAND FRÈRE FéLIX : S'ils s'imaginent que je les attendrai ! 

POIL DE CAROTTE : C’est pourtant ce que nous avons de mieux à 
faire. 

GRAND FRÈRE FéLIX : Je ne les attendrai pas. Je ne veux pas mourir 
de faim, moi. Je veux manger tout de suite, n'importe quoi, de l’herbe. 

POIL DE CAROTTE : De l'herbe ! c’est une idée, et nos parents seront 
attrapés. 

GRAND FRÈRE FéLIX : Dame ! on mange bien de la salade. Entre nous, 
de la luzerne, par exemple, c’est aussi tendre que de la salade. C’est de la 
salade sans l’huile et le vinaigre. 

POIL DE CAROTTE : On n’a pas besoin de la retourner. 

GRAND FRÈèRE FéLIX : Veux-tu parier que j'en mange, moi, de la 
luzerne, et que tu n’en manges pas, toi ? 

POIL DE CAROTTE : Pourquoi toi et pas moi ? 


GRAND FReRE FELIX : Blague à part, veux-tu parier ? 

POIL DE CAROTTE : Mais si d’abord nous demandions aux voisins 
chacun une tranche de pain avec du lait caillé pour écarter dessus ? 

GRAND FReRE FéLIX : Je préfère la luzerne. 

POIL DE CAROTTE : Partons ! 

Bientôt le champ de luzerne déploie sous leurs yeux sa verdure 
appétissante. Dès l’entrée, ils se réjouissent de trainer les souliers, d’écraser 
les tiges molles, de marquer d’étroits chemins qui inquiéteront longtemps et 
feront dire : 

— Quelle bête a passé par ici ? 

A travers leurs culottes, une fraîcheur pénètre jusqu'aux mollets peu à 
peu engourdis. 

Ils s'arrêtent au milieu du champ et se laissent tomber à plat ventre. 

— On est bien, dit grand frère Félix. 

Le visage chatouillé, ils rient comme autrefois quand ils couchaient 
ensemble dans le même lit et que M. Lepic leur criait de la chambre voisine : 

— Dormirez-vous, sales gars ? 

Ils oublient leur faim et se mettent à nager en marin, en chien, en 
grenouille. Les deux têtes seules émergent. Ils coupent de la main, refoulent 
du pied les petites vagues vertes aisément brisées. Mortes, elles ne se 
referment plus. 

— J'en ai jusqu'au menton, dit grand frère Félix. 

— Regarde comme j’avance, dit Poil de Carotte. 

Ils doivent se reposer, savourer avec plus de calme leur bonheur. 

Accoudés, ils suivent du regard les galeries soufflées que creusent les 
taupes et qui zigzaguent à fleur de sol, comme à fleur de peau les veines des 
vieillards. Tantôt ils les perdent de vue, tantôt elles débouchent dans une 
clairière, où la cuscute ronfeuse, parasite méchant, choléra des bonnes 
luzernes, étend sa barbe de filaments roux. Les taupinières y forment un 
minuscule village de huttes dressées à la mode indienne. 

— Ce n'est pas tout ça, dit grand frère Félix, mangeons. Je commence. 
Prends garde de toucher à ma portion. 

Avec son bras comme rayon, il décrit un arc de cercle. 

— J'ai assez du reste, dit Poil de Carotte. 

Les deux têtes disparaissent. Qui les devinerait ? 

Le vent souffle de douces haleines, retourne les minces feuilles de 
luzerne, en montre les dessous pâles, et le champ tout entier est parcouru de 
frissons. 

Grand frère Félix arrache des brassées de fourrage, s’en enveloppe la 
tête, feint de se bourrer, imite le bruit de mâchoires d’un veau inexpérimenté 
qui se gonfle. Et tandis qu’il fait semblant de dévorer tout, les racines même, 
car il connaît la vie, Poil de Carotte le prend au sérieux et, plus délicat, ne 
choisit que les belles feuilles. 

Du bout de son nez il les courbe, les amène à sa bouche et les mâche 
posément. 


Pourquoi se presser ? 

La table n’est pas louée. La foire n’est pas sur le pont. 

Et les dents crissantes, la langue amère, le coeur soulevé, il avale, se 
régale. 


SK 


La timbale 


U 
OIL DE CAROTTE NE boira plus à table. Il perd l’habitude de boire, en 
quelques jours, avec une facilité qui surprend sa famille et ses amis. D’abord, 
il dit un matin à Mme Lepic qui lui verse du vin comme d’ordinaire : 
— Merci, maman, je n’ai pas soif. 

Au repas du soir, il dit encore : 

— Merci, maman, je n’ai pas soif. 

— Tu deviens économique, dit Mme Lepic. Tant mieux pour les autres. 

Ainsi il reste toute cette première journée sans boire, parce que la 
température est douce et que simplement il n’a pas soif. 

Le lendemain, Mme Lepic, qui met le couvert, lui demande : 

— Boiras-tu aujourd’hui, Poil de Carotte ? 

— Ma foi, dit-il, je n’en sais rien. 

— Comme il te plaira, dit Mme Lepic ; si tu veux ta timbale, tu iras la 
chercher dans le placard. 

Il ne va pas la chercher. Est-ce caprice, oubli ou peur de se servir soi- 
même ? 

On s’étonne déjà : 

— Tu te perfectionnes, dit Mme Lepic ; te voilà une faculté de plus. 

— Une rare, dit M. Lepic. Elle te servira surtout plus tard, si tu te trouves 
seul, égaré dans un désert, sans chameau. 

Grand frère Félix et soeur Ernestine parient : 

SOEUR ERNESTINE : Il restera une semaine sans boire. 

GRAND FRÈRE FéLIX: Allons donc, s’il tient trois jours, jusqu’à 
dimanche, ce sera beau. 

— Mais, dit Poil de Carotte qui sourit finement, je ne boirai plus jamais, 
si je n’ai jamais soif. Voyez les lapins et les cochons d’Inde, leur trouvez-vous 
du mérite ? 

— Un cochon d'Inde et toi, ça fait deux, dit grand frère Félix. 

Poil de Carotte, piqué, leur montrera ce dont il est capable. Mme Lepic 
continue d'oublier sa timbale. Il se défend de la réclamer. Il accepte avec une 
égale indifférence les ironiques compliments et les témoignages d’admiration 
sincère. 

— Il est malade ou fou, disent les uns. 

Les autres disent : 

— Il boit en cachette. 

Mais tout nouveau, tout beau. Le nombre de fois que Poil de Carotte tire 
la langue, pour prouver qu’elle n’est point sèche, diminue peu à peu. 

Parents et voisins se blasent. Seuls quelques étrangers lèvent encore les 
bras au ciel, quand on les met au courant : 


— Vous exagérez : nul n’échappe aux exigences de la nature. 

Le médecin consulté déclare que le cas lui semble bizarre, mais qu’en 
somme rien n'est impossible. 

Et Poil de Carotte surpris, qui craignait de souffrir, reconnaît qu'avec un 
entêtement régulier, on fait ce qu’on veut. Il avait cru s'imposer une 
privation douloureuse, accomplir un tour de force, et il ne se sent même pas 
incommodé. Il se porte mieux qu'avant. Que ne peut-il vaincre sa faim 
comme sa soif ! Il jeûnerait, il vivrait d’air. 

Il ne se souvient même plus de sa timbale. Longtemps elle est inutile. 
Puis la servante Honorine a l’idée de l’emplir de tripoli rouge pour nettoyer 
les chandeliers. 


La mie de pain 


. LEPIC, S'IL EST d'humeur gaie, ne dédaigne pas d’amuser lui- 
même ses enfants. Il leur raconte des histoires dans les allées du jardin, et il 


arrive que grand frère Félix et Poil de Carotte se roulent par terre, tant ils 
rient. Ce matin, ils n’en peuvent plus. Mais soeur Ernestine vient leur dire 
que le déjeuner est servi, et les voilà calmés. À chaque réunion de famille, les 
visages se renfrognent. 

On déjeune, comme d'habitude, vite et sans souffler, et déjà rien 
n’empécherait de passer la table à d’autres, si elle était louée, quand Mme 
Lepic dit : 

— Veux-tu me donner une mie de pain, s’il te plaît, pour finir ma 
compote ? 

À qui s’adresse-t-elle ? 

Le plus souvent, Mme Lepic se sert seule, et elle ne parle qu’au chien. 
Elle le renseigne sur le prix des légumes, et lui explique la difficulté, par le 
temps qui court, de nourrir avec peu d’argent six personnes et une bête. 

— Non, dit-elle à Pyrame qui grogne d’amitié et bat le paillasson de sa 
queue, tu ne sais pas le mal que j’ai à tenir cette maison. Tu te figures, 
comme les hommes, qu’une cuisinière a tout pour rien. Ça test bien égal que 
le beurre augmente et que les oeufs soient inabordables. 

Or, cette fois, Mme Lepic fait événement. Par exception, elle s’adresse à 
M. Lepic d’une manière directe. C’est à lui, bien à lui quelle demande une 
mie de pain pour finir sa compote. Nul ne peut en douter. D’abord elle le 
regarde. Ensuite M. Lepic a le pain près de lui. Étonné, il hésite, puis, du bout 
des doigts, il prend au creux de son assiette une mie de pain, et, sérieux, noir, 
il la jette à Mme Lepic. 

Farce ou drame ? Qui le sait ? 

Soeur Ernestine, humiliée pour sa mère, a vaguement le trac. 

— Papa est dans un de ses bons jours, se dit grand frère Félix qui galope, 
effréné, sur les batons de sa chaise. 

Quant a Poil de Carotte, hermétique, des bousilles aux lèvres, l’oreille 
pleine de rumeurs et les joues gonflées de pommes cuites, il se contient, mais 
il va péter, si Mme Lepic ne quitte à l’instant la table, parce qu’au nez de ses 
fils et de sa fille on la traite comme la derniére des derniéres ! 


Qi 


La trompette 


. LEPIC ARRIVE DE Paris ce matin même. Il ouvre sa malle. Des 
cadeaux en sortent pour grand frère Félix et soeur Ernestine, de beaux 


cadeaux, dont précisément (comme c’est drôle !) ils ont rêvé toute la nuit. 
Ensuite M. Lepic, les mains derrière son dos, regarde malignement Poil de 
Carotte et lui dit : 

— Et toi, qu'est-ce que tu aimes le mieux : une trompette ou un pistolet ? 

En vérité, Poil de Carotte est plutôt prudent que téméraire. Il préférerait 
une trompette, parce que ça ne part pas dans les mains ; mais il a toujours 
entendu dire qu'un garçon de sa taille ne peut jouer sérieusement qu'avec 
des armes, des sabres, des engins de guerre. L’age lui est venu de renifler de 
la poudre et d’exterminer des choses. Son père connaît les enfants: il a 
apporté ce qu'il faut. 

— Jaime mieux un pistolet, dit-il hardiment, sûr de deviner. 

Il va même un peu loin et ajoute : 

— Ce n’est plus la peine de le cacher, je le vois ! 

— Ah ! dit M. Lepic embarrassé, tu aimes mieux un pistolet ! tu as donc 
bien changé ? 

Tout de suite Poil de Carotte se reprend : 

— Mais non, va, mon papa, c'était pour rire. Sois tranquille, je les 
déteste, les pistolets. Donne-moi vite ma trompette, que je te montre comme 
ça m'amuse de souffler dedans. 

MADAME LEPIC : Alors pourquoi mens-tu ? pour faire de la peine à 
ton père, n'est-ce pas ? Quand on aime les trompettes, on ne dit pas qu'on 
aime les pistolets, et surtout on ne dit pas qu’on voit des pistolets, quand on 
ne voit rien. Aussi, pour t'apprendre, tu n'auras ni pistolet ni trompette. 
Regarde-la bien : elle a trois pompons rouges et un drapeau à franges d’or. 
Tu l’as assez regardée. Maintenant, va voir à la cuisine si j’y suis ; déguerpis, 
trotte et flûte dans tes doigts. 

Tout en haut de l’armoire, sur une pile de linge blanc, roulée dans ses 
trois pompons rouges et son drapeau à franges d’or, la trompette de Poil de 
Carotte attend qui souffle, imprenable, invisible, muette, comme celle du 
jugement dernier. 
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La mèche 


E DIMANCHE, MME LeEPIC exige que ses fils aillent à la messe. On les 
fait beaux et soeur Ernestine préside elle-même à leur toilette, au risque 


d’être en retard pour la sienne. Elle choisit les cravates, lime les ongles, 
distribue les paroissiens et donne le plus gros à Poil de Carotte. Mais surtout 
elle pommade ses frères. 
C’est une rage qu’elle a. 

Si Poil de Carotte, comme un Jean Fillou, se laisse faire, grand frère 
Félix prévient sa soeur qu’il finira par se fâcher : aussi elle triche : 

— Cette fois, dit-elle, je me suis oubliée, je ne l’ai pas fait exprès, et je te 
jure qu’à partir de dimanche prochain, tu n’en auras plus. 

Et toujours elle réussit à lui en mettre un doigt. 

— Il arrivera malheur, dit grand frère Félix. 

Ce matin, roulé dans sa serviette, la tête basse, comme soeur Ernestine 
ruse encore, il ne s'aperçoit de rien. 

— Là, dit-elle, je t’obéis, tu ne bougonneras point, regarde le pot fermé 
sur la cheminée. Suis-je gentille ? D'ailleurs, je n’ai aucun mérite. Il faudrait 
du ciment pour Poil de Carotte, mais avec toi, la pommade est inutile. Tes 
cheveux frisent et bouffent tout seuls. Ta tête ressemble à un chou-fleur et 
cette raie durera jusqu’à la nuit. 

— Je te remercie, dit grand frère Félix. 

Il se lève sans défiance. Il néglige de vérifier comme d'ordinaire, en 
passant sa main sur ses cheveux. 

Soeur Ernestine achève de l’habiller, le pomponne et lui met des gants 
de filoselle blanche. 

— Cay est ? dit grand frère Félix. 

— Tu brilles comme un prince, dit soeur Ernestine, il ne te manque que 
ta casquette. Va la chercher dans l'armoire. 

Mais grand frère Félix se trompe. Il passe devant l'armoire. Il court au 
buffet, l’ouvre, empoigne une carafe pleine d’eau et la vide sur sa tête, avec 
tranquillité. 

— Je t'avais prévenue, ma soeur, dit-il. Je n’aime pas qu’on se moque de 
moi. Tu es encore trop petite pour rouler un vieux de la vieille. Si jamais tu 
recommences, j'irai noyer ta pommade dans la rivière. 

Ses cheveux aplatis, son costume du dimanche ruissellent, et tout 
trempé, il attend qu’on le change ou que le soleil le sèche, au choix : ça lui est 
égal. 

— Quel type ! se dit Poil de Carotte, immobile d’admiration. Il ne craint 
personne, et si j’essayais de limiter, on rirait bien. Mieux vaut laisser croire 
que je ne déteste pas la pommade. 


Mais tandis que Poil de Carotte se résigne d’un coeur habitué, ses 
cheveux le vengent à son insu. 

Couchés de force, quelque temps, sous la pommade, ils font les morts ; 
puis ils se dégourdissent, et par une invisible poussée, bossellent leur léger 
moule luisant, le fendillent, le crèvent. 

On dirait un chaume qui dégèle. 

Et bientôt la première mèche se dresse en l’air, droite, libre. 


Le bain 


OMME QUATRE HEURES VONT bientôt sonner, Poil de Carotte, 
fébrile, réveille M. Lepic et grand frère Félix qui dorment sous les noisetiers 


du jardin. 
— Partons-nous ? dit-il. 
GRAND FReRE FéLIX : Allons-y, porte les caleçons ! 

MONSIEUR LEPIC : Il doit faire encore trop chaud. 

GRAND FRÈèRE FéLIX : Moi, j aime quand il y a du soleil. 

POIL DE CAROTTE : Et tu seras mieux, papa, au bord de l’eau qu'ici. 
Tu te coucheras sur l’herbe. 

MONSIEUR LEPIC : Marchez devant, et doucement, de peur d’attraper 
la mort. 

Mais Poil de Carotte modère son allure à grand-peine et se sent des 
fourmis dans les pieds. Il porte sur l’épaule son caleçon sévère et sans dessin 
et le caleçon rouge et bleu de grand frère Félix. La figure animée, il bavarde, 
il chante pour lui seul et il saute après les branches. Il nage dans l’air et il dit 
à grand frère Félix : 

— Crois-tu quelle sera bonne, hein ? Ce qu’on va gigoter ! 

— Un malin ! répond grand frère Félix, dédaigneux et fixé. 

En effet, Poil de Carotte se calme tout à coup. 

Il vient d’enjamber, le premier, avec légèreté, un petit mur de pierres 
sèches, et la rivière brusquement apparue coule devant lui. L’instant est passé 
de rire. 

Des reflets glacés miroitent sur l’eau enchantée. 

Elle clapote comme des dents claquent et exhale une odeur fade. 

Il s’agit d'entrer là-dedans, d’y séjourner et de s’y occuper, tandis que 
M. Lepic comptera sur sa montre le nombre de minutes réglementaire. Poil 
de Carotte frissonne. Une fois de plus son courage, qu’il excitait pour le faire 
durer, lui manque au bon moment, et la vue de l’eau, attirante de loin, le met 
en détresse. 

Poil de Carotte commence de se déshabiller, à l’écart. Il veut moins 
cacher sa maigreur et ses pieds, que trembler seul, sans honte. 

Il ôte ses vêtements un à un et les plie avec soin sur l’herbe. Il noue ses 
cordons de soulier et n’en finit plus de les dénouer. Il met son caleçon, enlève 
sa chemise courte et, comme il transpire, pareil au sucre de pomme qui 
poisse dans sa ceinture de papier, il attend encore un peu. 

Déjà grand frère Félix a pris possession de la rivière et la saccage en 
maitre. Il la bat à tour de bras, la frappe du talon, la fait écumer, et, terrible 
au milieu, chasse vers les bords le troupeau des vagues courroucées. 

— Tu n’y penses plus, Poil de Carotte ? demande M. Lepic. 


— Je me séchais, dit Poil de Carotte. 

Enfin il se décide, il s’assied par terre, et tate l’eau d’un orteil que ses 
chaussures trop étroites ont écrasé. En même temps, il se frotte l’estomac qui 
peut-être n’a pas fini de digérer. Puis il se laisse glisser le long des racines. 

Elles lui égratignent les mollets, les cuisses, les fesses. Quand il a de 
l’eau jusqu’au ventre, il va remonter et se sauver. Il lui semble qu’une ficelle 
moulée s’enroule peu à peu autour de son corps, comme autour d’une toupie. 
Mais la motte où il s’appuie cède, et Poil de Carotte tombe, disparaît, barbote 
et se redresse, toussant, crachant, suffoqué, aveuglé, étourdi. 

— Tu plonges bien, mon garçon, lui dit M. Lepic. 

— Oui, dit Poil de Carotte, quoique je naime pas beaucoup ça. L'eau 
reste dans mes oreilles, et j aurai mal à la tête. 

Il cherche un endroit où il puisse apprendre à nager, c’est-à-dire faire 
aller ses bras, tandis que ses genoux marcheront sur le sable. 

— Tu te presses trop, lui dit M. Lepic. N’agite donc pas tes poings 
fermés, comme si tu t’arrachais les cheveux. Remue tes jambes qui ne font 
rien. 

— C’est plus difficile de nager sans se servir des jambes, dit Poil de 
Carotte. 

Mais grand frère Félix l'empêche de s’appliquer et le dérange toujours. 

— Poil de Carotte, viens ici. Il y en a plus creux. Je perds pied, j'enfonce. 
Regarde donc. Tiens : tu me vois. Attention : tu ne me vois plus. À présent, 
mets-toi là vers le saule. Ne bouge pas. Je parie de te rejoindre en dix 
brassées. 

— Je compte, dit Poil de Carotte grelottant, les épaules hors de l’eau, 
immobile comme une vraie borne. 

De nouveau, il s’accroupit pour nager. Mais grand frère Félix lui grimpe 
sur le dos, pique une tête et dit : 

— À ton tour, si tu veux, grimpe sur le mien. 

— Laisse-moi prendre ma leçon tranquille, dit Poil de Carotte. 

— C’est bon, crie M. Lepic, sortez. Venez boire chacun une goutte de 
rhum. 

— Déjà ! dit Poil de Carotte. 

Maintenant il ne voudrait plus sortir. Il n’a pas assez profité de son bain. 
L'eau qu'il faut quitter cesse de lui faire peur. De plomb tout à l’heure, à 
présent de plume, il s’y débat avec une sorte de vaillance frénétique, défiant 
le danger, prêt à risquer sa vie pour sauver quelqu'un, et il disparaît même 
volontairement sous l’eau, afin de goûter l’angoisse de ceux qui se noient. 

— Dépêche-toi, s’écrie M. Lepic, ou grand frère Félix boira tout le rhum. 

Bien que Poil de Carotte n’aime pas le rhum, il dit : 

— Je ne donne ma part à personne. 

Et il la boit comme un vieux soldat. 

MONSIEUR LEPIC : Tu t’es mal lavé, il reste de la crasse à tes chevilles. 

POIL DE CAROTTE : C’est de la terre, papa. 

MONSIEUR LEPIC : Non, c’est de la crasse. 


POIL DE CAROTTE : Veux-tu que je retourne, papa ? 

MONSIEUR LEPIC : Tu ôteras ça demain, nous reviendrons. 

POIL DE CAROTTE : Veine ! Pourvu qu'il fasse beau ! 

Il s’essuie du bout du doigt, avec les coins secs de la serviette que grand 
frère Félix n’a pas mouillés, et la tête lourde, la gorge raclée, il rit aux éclats, 
tant son frère et M. Lepic plaisantent drôlement ses orteils boudinés. 
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Honorine 


MADAME LEPIC : Quel âge avez-vous donc, déjà, Honorine ? 

HONORINE : Soixante-sept ans depuis la Toussaint, madame Lepic. 

MADAME LEPIC : Vous voilà vieille, ma pauvre vieille ! 

HONORINE : Ça ne prouve rien, quand on peut travailler. Jamais je n’ai 
été malade. Je crois les chevaux moins durs que moi. 

MADAME LEPIC : Voulez-vous que je vous dise une chose, Honorine ? 
Vous mourrez tout d’un coup. Quelque soir, en revenant de la rivière, vous 
sentirez votre hotte plus écrasante, votre brouette plus lourde à pousser que 
les autres soirs ; vous tomberez à genoux entre les brancards, le nez sur votre 
linge mouillé, et vous serez perdue. On vous relèvera morte. 

HONORINE : Vous me faites rire, madame Lepic ; n’ayez crainte ; la 
jambe et le bras vont encore. 

MADAME LEPIC : Vous vous courbez un peu, il est vrai, mais quand le 
dos s’arrondit, on lave avec moins de fatigue dans les reins. Quel dommage 
que votre vue baisse ! Ne dites pas non, Honorine ! Depuis quelque temps, je 
le remarque. 

HONORINE : Oh! j'y vois clair comme à mon mariage. 

MADAME LEPIC : Bon ! ouvrez le placard, et donnez-moi une assiette, 
n'importe laquelle. Si vous essuyez comme il faut votre vaisselle, pourquoi 
cette buée ? 

HONORINE : Il y a de l'humidité dans le placard. 

MADAME LEPIC : Y a-t-il aussi, dans le placard, des doigts qui se 
promènent sur les assiettes ? Regardez cette trace. 

HONORINE : Où donc, s’il vous plaît, madame ? je ne vois rien. 

MADAME LEPIC : C’est ce que je vous reproche, Honorine. Entendez- 
moi. Je ne dis pas que vous vous relachez, j’aurais tort ; je ne connais point 
de femme au pays qui vous vaille par l’énergie ; seulement vous vieillissez. 
Moi aussi, je vieillis ; nous vieillissons tous, et il arrive que la bonne volonté 
ne suffit plus. Je parie que des fois vous sentez une espèce de toile sur vos 
yeux. Et vous avez beau les frotter, elle reste. 

HONORINE : Pourtant, je les écarquille bien et je ne vois pas trouble 
comme si j'avais la tête dans un seau d’eau. 

MADAME LEPIC : Si, si, Honorine, vous pouvez me croire, Hier encore, 
vous avez donné à M. Lepic un verre sale. Je n’ai rien dit, par peur de vous 
chagriner en provoquant une histoire. M. Lepic, non plus, n’a rien dit. Il ne 
dit jamais rien, mais rien ne lui échappe. On s’imagine qu'il est indifférent : 
erreur ! Il observe, et tout se grave derrière son front. Il a simplement 
repoussé du doigt votre verre, et il a eu le courage de déjeuner sans boire. Je 
souffrais pour vous et lui. 

HONORINE : Diable aussi que M. Lepic se gêne avec sa domestique ! Il 
m'avait qu’à parler et je lui changeais son verre. 


MADAME LEPIC : Possible, Honorine, mais de plus malignes que vous 
ne font pas parler M. Lepic décidé à se taire. Jy ai renoncé moi-même. 
D'ailleurs la question n’est pas là. Je me résume : votre vue faiblit chaque 
jour un peu. S’il n’y a que demi-mal, quand il s’agit d’un gros ouvrage, d’une 
lessive, les ouvrages de finesse ne sont plus votre affaire. Malgré le surcroît 
de dépense, je chercherais volontiers quelqu'un pour vous aider... 

HONORINE : Je ne m'’accorderais jamais avec une autre femme dans 
mes jambes, madame Lepic. 

MADAME LEPIC : J'allais le dire. Alors quoi? Franchement, que me 
conseillez-vous ? 

HONORINE : Ca marchera bien ainsi jusqu’a ma mort. 

MADAME LEPIC : Votre mort ! Y songez-vous, Honorine ? Capable de 
nous enterrer tous, comme je le souhaite, supposez-vous que je compte sur 
votre mort ? 

HONORINE : Vous n’avez peut-être pas l’intention de me renvoyer à 
cause d’un coup de torchon de travers. D'abord je ne quitte votre maison que 
si vous me jetez à la porte. Et une fois dehors, il faudra donc crever ? 

MADAME LEPIC : Qui parle de vous renvoyer, Honorine ? Vous voilà 
toute rouge. Nous causons l’une avec l’autre, amicalement, et puis vous vous 
fâchez, vous dites des bêtises plus grosses que l’église. 

HONORINE : Dame ! est-ce que je sais, moi ? 

MADAME LEPIC : Et moi ? Vous ne perdez la vue ni par votre faute, ni 
par la mienne. J'espère que le médecin vous guérira. Ça arrive. En attendant, 
laquelle de nous deux est la plus embarrassée ? Vous ne soupçonnez même 
pas que vos yeux prennent la maladie. Le ménage en souffre. Je vous avertis 
par charité, pour prévenir des accidents, et aussi parce que j'ai le droit, il me 
semble, de faire, avec douceur, une observation. 

HONORINE : Tant que vous voudrez. Faites à votre aise, madame Lepic. 
Un moment je me voyais dans la rue ; vous me rassurez. De mon côté, je 
surveillerai mes assiettes, je le garantis. 

MADAME LEPIC : Est-ce que je demande autre chose ? Je vaux mieux 
que ma réputation, Honorine, et je ne me priverai de vos services que si vous 
m'y obligez absolument. 

HONORINE : Dans ce cas-la, madame Lepic, ne soufflez mot. 
Maintenant je me crois utile et je crierais à l'injustice si vous me chassiez. 
Mais le jour où je m’apercevrai que je deviens à charge et que je ne sais 
même plus faire chauffer une marmite d’eau sur le feu, je m'en irai tout de 
suite, toute seule, sans qu’on me pousse. 

MADAME LEPIC : Et sans oublier, Honorine, que vous trouverez 
toujours un restant de soupe à la maison. 

HONORINE : Non, madame Lepic, point de soupe ; seulement du pain. 
Depuis que la mère Maïtte ne mange que du pain, elle ne veut pas mourir. 

MADAME LEPIC : Et savez-vous qu’elle a au moins cent ans ? et savez- 
vous encore une chose, Honorine ? les mendiants sont plus heureux que 
nous, c’est moi qui vous le dis. 


HONORINE : Puisque vous le dites, je dis comme vous, madame Lepic. 


La marmite 


LLES SONT RARES POUR Poil de Carotte, les occasions de se rendre 
utile à sa famille. Tapi dans un coin, il les attend au passage. Il peut écouter, 


sans opinion préconçue, et, le moment venu, sortir de l’ombre, et, comme une 
personne réfléchie, qui seule garde toute sa tête au milieu de gens que les 
passions troublent, prendre en main la direction des affaires. 

Or il devine que Mme Lepic a besoin d’un aide intelligent et sûr. Certes, elle 
ne l’avouera pas, trop fière. L'accord se fera tacitement, et Poil de Carotte 
devra agir sans être encouragé, sans espérer une récompense. 

Il s’y décide. 

Du matin au soir, une marmite pend à la crémaillère de la cheminée. 
L'hiver, où il faut beaucoup d’eau chaude, on la remplit et on la vide souvent, 
et elle bouillonne sur un grand feu. 

L'été, on muse de son eau qu'après chaque repas, pour laver la vaisselle, 
et le reste du temps, elle bout sans utilité, avec un petit sifflement continu, 
tandis que sous son ventre fendillé, deux bûches fument, presque éteintes. 

Parfois Honorine n'entend plus siffler. Elle se penche et prête l'oreille. 

— Tout s’est évaporé, dit-elle. 

Elle verse un seau d’eau dans la marmite, rapproche les deux bûches et 
remue la cendre. Bientôt le doux chantonnement recommence et Honorine 
tranquillisée va s'occuper ailleurs. 

On lui dirait : 

— Honorine, pourquoi faites-vous chauffer de l’eau qui ne vous sert 
plus ? Enlevez donc votre marmite ; éteignez le feu. Vous brilez du bois 
comme sil ne coûtait rien. Tant de pauvres gèlent, dès qu’arrive le froid. 
Vous êtes pourtant une femme économe. 

Elle secouerait la tête. 

Elle a toujours vu une marmite pendre au bout de la crémaillère. 

Elle a toujours entendu de l’eau bouillir et, la marmite vidée, qu'il 
pleuve, qu’il vente ou que le soleil tape, elle l’a toujours remplie. 

Et maintenant, il n’est même plus nécessaire qu’elle touche la marmite, 
ni qu'elle la voie ; elle la connaît par coeur. Il lui suffit de l'écouter, et si la 
marmite se tait, elle y jette un seau d’eau, comme elle enfilerait une perle, 
tellement habituée que jusqu'ici elle n’a jamais manqué son coup. 

Elle le manque aujourd’hui pour la première fois. 

Toute l’eau tombe dans le feu et un nuage de cendre, comme une bête 
dérangée qui se fâche, saute sur Honorine, l'enveloppe, l’étouffe et la brûle. 

Elle pousse un cri, éternue et crache en reculant : 

— Châcre ! dit-elle, j'ai cru que le diable sortait de dessous terre. 

Les yeux collés et cuisants, elle tâtonne avec ses mains noircies dans la 


nuit de la cheminée. 

— Ah! je m'explique, dit-elle, stupéfaite. La marmite n’y est plus. 

— Ma foi non, dit-elle, je ne m'explique pas. La marmite y était encore 
tout à l'heure. Sûrement, puisqu'elle sifflait comme un flûteau. 

On a dû l'enlever, quand Honorine tournait le dos pour secouer par la 
fenêtre un plein tablier d’épluchures. 

Mais qui donc ? 

Mme Lepic parait sévère et calme sur le paillasson de la chambre à 
coucher. 

— Quel bruit, Honorine ! 

— Du bruit, du bruit ! s’écrie Honorine. Le beau malheur que je fasse du 
bruit ! un peu plus je me rôtissais. Regardez mes sabots, mon jupon, mes 
mains. J’ai de la boue sur mon caraco et des morceaux de charbon dans mes 
poches. 

MADAME LEPIC : Je regarde cette mare qui dégouline de la cheminée, 
Honorine. Elle va faire du propre. 

HONORINE : Pourquoi qu'on me vole ma marmite sans me prévenir ? 
C’est peut-être vous seulement qui l’avez prise ? 

MADAME LEPIC : Cette marmite appartient à tout le monde ici, 
Honorine. Faut-il, par hasard, que moi ou M. Lepic, ou mes enfants, nous 
vous demandions la permission de nous en servir ? 

HONORINE : Je dirais des sottises, tant je me sens colère. 

MADAME LEPIC : Contre nous ou contre vous, ma brave Honorine ? 
Oui, contre qui ? Sans être curieuse, je voudrais le savoir. Vous me démontez. 
Sous prétexte que la marmite a disparu, vous jetez gaillardement un seau 
d’eau dans le feu, et têtue, loin d’avouer votre maladresse, vous vous en 
prenez aux autres, à moi-même. Je la trouve raide, ma parole ! 

HONORINE : Mon petit Poil de Carotte, sais-tu où est ma marmite ? 

MADAME LEPIC : Comment le saurait-il, lui, un enfant irresponsable ? 
Laissez donc votre marmite. Rappelez-vous plutôt votre mot d’hier : « Le jour 
où je m’apercevrai que je ne peux même plus faire chauffer de l’eau, je men 
irai toute seule, sans qu'on me pousse. » Certes, je trouvais vos yeux 
malades, mais je ne croyais pas votre état désespéré. Je n’ajoute rien, 
Honorine ; mettez-vous à ma place. Vous êtes au courant, comme moi, de la 
situation ; jugez et concluez. Oh ! ne vous gênez point, pleurez. Il y a de quoi. 
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Réticence 


— Maman ! Honorine ! 

Qu'est-ce qu’il veut encore, Poil de Carotte ? Il va tout gâter. Par 
bonheur, sous le regard froid de Mme Lepic, il s'arrête court. 

Pourquoi dire à Honorine : 

— C’est moi, Honorine ! 

Rien ne peut sauver la vieille. Elle n’y voit plus, elle n’y voit plus. Tant 
pis pour elle. Tôt ou tard elle devait céder. Un aveu de lui ne la peinerait que 
davantage. Qu'elle parte et que, loin de soupçonner Poil de Carotte, elle 
s imagine frappée par l'inévitable coup du sort. 

Et pourquoi dire à Mme Lepic : 

— Maman, c’est moi ! 

À quoi bon se vanter d’une action méritoire, mendier un sourire 
d'honneur ? Outre qu’il courrait quelque danger, car il sait Mme Lepic 
capable de le désavouer en public, qu’il se mêle donc de ses affaires, ou 
mieux, qu il fasse mine d’aider sa mère et Honorine à chercher la marmite. 

Et lorsqu'un instant tous trois s'unissent pour la trouver, c’est lui qui 
montre le plus d’ardeur. 

Mme Lepic, désintéressée, renonce la première. 

Honorine se résigne et s'éloigne, marmotteuse, et bientôt Poil de 
Carotte, qu’un scrupule faillit presque, rentre en lui-même, comme dans une 
gaine, comme un instrument de justice dont on n’a plus besoin. 
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Agathe 


"EST AGATHE, UNE PETITE-FILLE d’ Honorine, qui la remplace. 
Curieusement, Poil de Carotte observe la nouvelle venue qui, pendant 


quelques jours, détournera de lui sur elle, l'attention des Lepic. 
— Agathe, dit Mme Lepic, frappez avant d’entrer, ce qui ne signifie pas que 
vous devez défoncer les portes 4 coups de poing de cheval. 

— Ça commence, se dit Poil de Carotte, mais je l’attends au déjeuner. 

On mange dans la grande cuisine. Agathe, une serviette sur le bras, se 
tient prête à courir du fourneau vers le placard, du placard vers la table, car 
elle ne sait guère marcher posément ; elle préfère haleter, le sang aux joues. 

Et elle parle trop vite, rit trop haut, a trop envie de bien faire. 

M. Lepic s’installe le premier, dénoue sa serviette, pousse son assiette 
vers le plat qu’il voit devant lui, prend de la viande, de la sauce et ramène 
l'assiette. Il se sert à boire, et le dos courbé, les yeux baissés, il se nourrit 
sobrement, aujourd’hui comme chaque jour, avec indifférence. 

Quand on change de plat, il se penche sur sa chaise et remue la cuisse. 

Mme Lepic sert elle-même les enfants, d’abord grand frère Félix parce 
que son estomac crie la faim, puis soeur Ernestine pour sa qualité d’aînée, 
enfin Poil de Carotte qui se trouve au bout de la table. 

Il n’en redemande jamais, comme si c'était formellement défendu. Une 
portion doit suffire. Si on lui fait des offres, il accepte, et sans boire, se gonfle 
de riz qu'il n’aime pas, pour flatter Mme Lepic, qui, seule de la famille, l’aime 
beaucoup. 

Plus indépendants, grand frére Félix et soeur Ernestine veulent-ils une 
seconde portion, ils poussent, selon la méthode de M. Lepic, leur assiette du 
côté du plat. 

Mais personne ne parle. 

— Qu'est-ce qu'ils ont donc ? se dit Agathe. 

Ils n’ont rien. Ils sont ainsi, voilà tout. 

Elle ne peut s'empêcher de bâiller, les bras écartés, devant l’un et devant 
l’autre. 

M. Lepic mange avec lenteur, comme s’il machait du verre pilé. 

Mme Lepic, pourtant plus bavarde, entre ses repas, qu'une agace, 
commande à table par gestes et signes de tête. 

Soeur Ernestine lève les yeux au plafond. 

Grand frère Félix sculpte sa mie de pain, et Poil de Carotte, qui n’a plus 
de timbale, ne se préoccupe que de ne pas nettoyer son assiette, trop tôt, par 
gourmandise, ou trop tard, par lambinerie. Dans ce but, il se livre à des 
calculs compliqués. 

Soudain M. Lepic va remplir une carafe d’eau. 


— J'y serais bien allée, moi, dit Agathe. 

Ou plutôt, elle ne le dit pas, elle le pense seulement. Déjà atteinte du 
mal de tous, la langue lourde, elle n’ose parler, mais se croyant en faute, elle 
redouble d’attention. 

M. Lepic n’a presque plus de pain. Agathe cette fois ne se laissera pas 
devancer. Elle le surveille au point d'oublier les autres et que Mme Lepic d’un 
sec : 

— Agathe, est-ce qu’il vous pousse une branche ? la rappelle à l’ordre. 

— Voilà, madame, répond Agathe. 

Et elle se multiplie sans quitter de l’oeil M. Lepic. Elle veut le conquérir 
par ses prévenances et tachera de se signaler. 

Il est temps. 

Comme M. Lepic mord sa dernière bouchée de pain, elle se précipite au 
placard et rapporte une couronne de cinq livres, non entamée, qu'elle lui 
offre de bon coeur, tout heureuse d’avoir deviné les désirs du maître. 

Or, M. Lepic noue sa serviette, se lève de table, met son chapeau et va 
dans le jardin fumer une cigarette. 

Quand il a fini de déjeuner, il ne recommence pas. 

Clouée, stupide, Agathe tenant sur son ventre la couronne qui pèse cinq 
livres, semble la réclame en cire d’une fabrique d’appareils de sauvetage. 
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Le programme 


— Ça vous la coupe, dit Poil de Carotte, dès qu’Agathe et lui se trouvent seuls 
dans la cuisine. Ne vous découragez pas, vous en verrez d’autres. Mais où 
allez-vous avec ces bouteilles ? 

— À la cave, monsieur Poil de Carotte. 

POIL DE CAROTTE : Pardon, c’est moi qui vais à la cave. Du jour où 
j'ai pu descendre l'escalier, si mauvais que les femmes glissent et risquent de 
s’y casser le cou, je suis devenu l’homme de confiance. Je distingue le cachet 
rouge du cachet bleu. 

Je vends les vieilles feuillettes pour mes petits bénéfices, de même que 
les peaux de lièvres, et je remets l’argent à maman. 

Entendons-nous, s’il vous plaît, afin que l’un ne gêne pas l’autre dans 
son service. 

Le matin j'ouvre au chien et je lui fais manger sa soupe. Le soir je lui 
siffle de venir se coucher. Quand il s’attarde par les rues, je l’attends. 

En outre, maman m'a promis que je fermerais toujours la porte des 
poules. 

J arrache des herbes qu'il faut connaître, dont je secoue la terre sur mon 
pied pour reboucher leur trou, et que je distribue aux bêtes. 

Comme exercice, j’aide mon père à scier du bois. 

Jachéve le gibier qu’il rapporte vivant et vous le plumez avec soeur 
Ernestine. 

Je fends le ventre des poissons, je les vide et fait péter leurs vessies sous 
mon talon. 

Par exemple c’est vous qui les écaillez et qui tirez les seaux du puits. 

J aide à dévider les écheveaux de fil. 

Je mouds le café. 

Quand M. Lepic quitte ses souliers sales, c’est moi qui les porte dans le 
corridor, mais soeur Ernestine ne cède à personne le droit de rapporter les 
pantoufles qu’elle a brodées elle-même. 

Je me charge des commissions importantes, des longues trottes, d’aller 
chez le pharmacien ou le médecin. 

De votre côté, vous courez le village aux menues provisions. 

Mais vous devez, deux ou trois heures par jour et par tous les temps, 
laver à la rivière. Ce sera le plus dur de votre travail, ma pauvre fille ; je n’y 
peux rien. Cependant je tacherai quelquefois, si je suis libre, de vous donner 
un coup de main, quand vous étendrez le linge sur la haie. 

Jy pense: un conseil. N’étendez jamais votre linge sur les arbres 
fruitiers. M. Lepic, sans vous adresser d'observation, d’une chiquenaude le 
jetterait par terre, et Mme Lepic, pour une tache, vous renverrait le laver. 

Je vous recommande les chaussures. Mettez beaucoup de graisse sur les 
souliers de chasse et très peu de cirage sur les bottines. Ça les brûle. 


Ne vous acharnez pas après les culottes crottées. M. Lepic affirme que la 
boue les conserve. Il marche au milieu de la terre labourée sans relever le bas 
de son pantalon. Je préfère relever le mien, quand M. Lepic m'emmène et que 
je porte le carnier. 

— Poil de Carotte, me dit-il, tu ne deviendras jamais un chasseur 
sérieux. 

Et Mme Lepic me dit : 

— Gare à tes oreilles si tu te salis. 

C’est une affaire de goût. 

En somme vous ne serez pas trop à plaindre. Pendant mes vacances 
nous nous partagerons la besogne et vous en aurez moins, ma soeur, mon 
frère et moi rentrés à la pension. Ça revient au même. 

D'ailleurs personne ne vous semblera bien méchant. Interrogez nos 
amis: ils vous jureront tous que ma soeur Ernestine a une douceur 
angélique, mon frère Félix, un coeur d’or, M. Lepic l'esprit droit, le jugement 
sûr, et Mme Lepic un rare talent de cordon bleu. C’est peut-être à moi que 
vous trouverez le plus difficile caractère de la famille. Au fond j'en vaux un 
autre. Il suffit de savoir me prendre. Du reste, je me raisonne, je me corrige ; 
sans fausse modestie, je m’améliore et si vous y mettez un peu du vôtre, nous 
vivrons en bonne intelligence. 

Non, ne m’appelez plus monsieur, appelez-moi Poil de Carotte, comme 
tout le monde. C’est moins long que M. Lepic fils. Seulement je vous prie de 
ne pas me tutoyer, à la façon de votre grand-mère Honorine que je détestais, 
parce qu’elle me froissait toujours. 


SK 


L’aveugle 


U BOUT DE SON baton, il frappe discrétement a la porte. 
MADAME LEPIC : Qu'est-ce qu’il veut encore, celui-là ? 


MONSIEUR LEPIC : Tu ne le sais pas ? Il veut ses dix sous ; c’est son jour. 
Laisse-le entrer. 
Mme Lepic, maussade, ouvre la porte, tire l’aveugle par le bras, brusquement, 
a cause du froid. 

— Bonjour, tous ceux qui sont la ! dit l’aveugle. 

Il s'avance. Son baton court à petits pas sur les dalles, comme pour 
chasser des souris, et rencontre une chaise. L’aveugle s’assied et tend au 
poéle ses mains transies. 

M. Lepic prend une pièce de dix sous et dit : 

— Voila ! 

Il ne s’occupe plus de lui ; il continue la lecture d’un journal. 

Poil de Carotte s’amuse. Accroupi dans son coin, il regarde les sabots de 
l’aveugle : ils fondent, et, tout autour, des rigoles se dessinent déjà. 

Mme Lepic s’en apercoit. 

— Prétez-moi vos sabots, vieux, dit-elle. 

Elle les porte sous la cheminée, trop tard ; ils ont laissé une mare, et les 
pieds de l’aveugle inquiet sentent |’humidité, se lèvent, tantôt l’un, tantôt 
l’autre, écartent la neige boueuse, la répandent au loin. 

D'un ongle, Poil de Carotte gratte le sol, fait signe à l’eau sale de couler 
vers lui, indique des crevasses profondes. 

— Puisqu’il a ses dix sous, dit Mme Lepic, sans crainte d’être entendue, 
que demande-t-il ? 

Mais l’aveugle parle politique, d’abord timidement, ensuite avec 
confiance. Quand les mots ne viennent pas, il agite son baton, se brile le 
poing au tuyau du poêle, le retire vite et, soupçonneux, roule son blanc d’oeil 
au fond de ses larmes intarissables. 

Parfois M. Lepic, qui tourne le journal, dit : 

— Sans doute, papa Tissier, sans doute, mais en êtes-vous sûr ? 

— Si jen suis sûr! s'écrie l’aveugle. Ca, par exemple, c’est fort! 
Ecoutez-moi, M. Lepic, vous allez voir comment je m’ai aveuglé. 

— Il ne démarrera plus, dit Mme Lepic. 

En effet, l’aveugle se trouve mieux. Il raconte son accident, s’étire et 
fond tout entier. Il avait dans les veines des glaçons qui se dissolvent et 
circulent. On croirait que ses vêtements et ses membres suent de l’huile. 

Par terre, la mare augmente ; elle gagne Poil de Carotte, elle arrive : 

C’est lui le but. 

Bientôt il pourra jouer avec. 


Cependant Mme Lepic commence une manoeuvre habile. Elle frôle 
l’aveugle, lui donne des coups de coude, lui marche sur les pieds, le fait 
reculer, le force à se loger entre le buffet et l’armoire où la chaleur ne 
rayonne pas. L’aveugle, dérouté, tatonne, gesticule et ses doigts grimpent 
comme des bêtes. Il ramone sa nuit. De nouveau les glaçons se forment ; 
voici qu'il regéle. 

Et l’aveugle termine son histoire d’une voix pleurarde. 

— Oui, mes bons amis, fini, plus d’zieux, plus rien, un noir de four. 

Son bâton lui échappe. C’est ce qu’attendait Mme Lepic. Elle se 
précipite, ramasse le bâton et le rend à l’aveugle, — sans le lui rendre. 

Il croit le tenir, il ne l’a pas. 

Au moyen d’adroites tromperies, elle le déplace encore, lui remet ses 
sabots et le guide du côté de la porte. 

Puis elle le pince légèrement, afin de se venger un peu ; elle le pousse 
dans la rue, sous l’édredon du ciel gris qui se vide de toute sa neige, contre le 
vent qui grogne ainsi qu'un chien oublié dehors. 

Et, avant de refermer la porte, Mme Lepic crie à l’aveugle, comme s’il 
était sourd : 

— Au revoir ; ne perdez pas votre pièce ; à dimanche prochain s’il fait 
beau et si vous êtes toujours de ce monde. Ma foi ! vous avez raison, mon 
vieux papa Tissier, on ne sait jamais ni qui vit ni qui meurt. Chacun ses 
peines et Dieu pour tous ! 


SK 


Le Jour de l’An 


L NEIGE. POUR QUE le Jour de l’An réussisse, il faut qu'il neige. 
Mme Lepic a prudemment laissé la porte de la cour verrouillée. Déjà des 


gamins secouent le loquet, cognent au bas, discrets d’abord, puis hostiles, à 
coups de sabots, et, las d’espérer, s’éloignent à reculons, les yeux encore vers 
la fenêtre d’où Mme Lepic les épie. Le bruit de leurs pas s’étouffe dans la 
neige. 

Poil de Carotte saute du lit, va se débarbouiller, sans savon, dans l’auge du 
jardin. Elle est gelée. Il doit en casser la glace, et ce premier exercice répand 
par tout son corps une chaleur plus saine que celle des poéles. Mais il feint de 
se mouiller la figure, et, comme on le trouve toujours sale, méme lorsqu’il a 
fait sa toilette à fond, il n’ôte que le plus gros. 

Dispos et frais pour la cérémonie, il se place derrière son grand frère 
Félix, qui se tient derrière soeur Ernestine, l’aînée. Tous trois entrent dans la 
cuisine. M. et Mme Lepic viennent de s’y réunir, sans en avoir Pair. 

Soeur Ernestine les embrasse et dit : 

— Bonjour papa, bonjour maman, je vous souhaite une bonne année, 
une bonne santé et le paradis à la fin de vos jours. 

Grand frère Félix dit la même chose, très vite, courant au bout de la 
phrase, et embrasse pareillement. 

Mais Poil de Carotte sort de sa casquette une lettre. On lit sur 
l'enveloppe fermée : « A mes Chers Parents. » Elle ne porte pas d’adresse. 
Un oiseau d’espèce rare, riche en couleurs, file d’un trait dans un coin. 

Poil de Carotte la tend à Mme Lepic, qui la décachète. Des fleurs écloses 
ornent abondamment la feuille de papier, et une telle dentelle en fait le tour 
que souvent la plume de Poil de Carotte est tombée dans les trous, 
éclaboussant le mot voisin. 

MONSIEUR LEPIC : Et moi, je n’ai rien ! 

POIL DE CAROTTE : C’est pour vous deux ; maman te la prêtera. 

MONSIEUR LEPIC : Ainsi, tu aimes mieux ta mère que moi. Alors 
fouille-toi, pour voir si cette piéce de dix sous neuve est dans ta poche ! 

POIL DE CAROTTE : Patiente un peu, maman a fini. 

MADAME LEPIC : Tu as du style, mais une si mauvaise écriture que je 
ne peux pas lire. 

— Tiens papa, dit Poil de Carotte empressé, a toi, maintenant. 

Tandis que Poil de Carotte, se tenant droit, attend la réponse, M. Lepic 
lit la lettre une fois, deux fois, l’examine longuement, selon son habitude, fait 
« Ah! ah! » et la dépose sur la table. 

Elle ne sert plus à rien, son effet entièrement produit. Elle appartient à 
tout le monde. Chacun peut voir, toucher. Soeur Ernestine et grand frère 


Félix la prennent à leur tour et y cherchent des fautes d'orthographe. Ici Poil 
de Carotte a dû changer de plume, on lit mieux. Ensuite ils la lui rendent. 

Il la tourne et la retourne, sourit laidement, et semble demander : 

— Qui en veut ? 

Enfin il la resserre dans sa casquette. 

On distribue les étrennes. Soeur Ernestine a une poupée aussi haute 
qu'elle, plus haute, et grand frère Félix une boîte de soldats en plomb prêts à 
se battre. 

— Je t’ai réservé une surprise, dit Mme Lepic à Poil de Carotte. 

POIL DE CAROTTE : Ah, oui ! 

MADAME LEPIC : Pourquoi cet : ah, oui ! Puisque tu la connais, il est 
inutile que je te la montre. 

POIL DE CAROTTE : Que jamais je ne voie Dieu, si je la connais. 

Il lève la main en l’air, grave, sûr de lui. Mme Lepic ouvre le buffet. Poil 
de Carotte halète. Elle enfonce son bras jusqu'à l'épaule, et, lente, 
mystérieuse, ramène sur un papier jaune une pipe en sucre rouge. 

Poil de Carotte, sans hésitation, rayonne de joie. Il sait ce qu'il lui reste 
à faire. Bien vite, il veut fumer en présence de ses parents, sous les regards 
envieux (mais on ne peut pas tout avoir !) de grand frère Félix et de soeur 
Ernestine. Sa pipe de sucre rouge entre deux doigts seulement, il se cambre, 
incline la tête du côté gauche. Il arrondit la bouche, rentre les joues et aspire 
avec force et bruit. 

Puis, quand il a lancé jusqu’au ciel une énorme bouffée : 

— Elle est bonne, dit-il, elle tire bien. 
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Aller et retour 


M . Lepic Fits et Mlle Lepic viennent en vacances. Au saut de la 
diligence, et du plus loin qu’il voit ses parents, Poil de Carotte se demande : 


— Est-ce le moment de courir au-devant d’eux ? 
Il hésite : 

— C’est trop tôt, je m’essoufflerais, et puis il ne faut rien exagérer. 

Il diffère encore : 

— Je courrai à partir d’ici..., non, à partir de la... 

Il se pose des questions : 

— Quand faudra-t-il ôter ma casquette ? Lequel des deux embrasser le 
premier ? 

Mais grand frère Félix et soeur Ernestine l’ont devancé et se partagent 
les caresses familiales. Quand Poil de Carotte arrive, il n’en reste presque 
plus. 

— Comment, dit Mme Lepic, tu appelles encore M. Lepic « papa », à ton 
âge ? dis-lui : « mon père » et donne-lui une poignée de main; c’est plus 
viril. 

Ensuite elle le baise, une fois, au front, pour ne pas faire de jaloux. 

Poil de Carotte est tellement content de se voir en vacances, qu’il en 
pleure. Et c’est souvent ainsi ; souvent il manifeste de travers. 

Le jour de la rentrée (la rentrée est fixée au lundi matin, 2 octobre ; on 
commencera par la messe du Saint-Esprit), du plus loin qu’elle entend les 
grelots de la diligence, Mme Lepic tombe sur ses enfants et les étreint d’une 
seule brassée. Poil de Carotte ne se trouve pas dedans. Il espère patiemment 
son tour, la main déjà tendue vers les courroies de l’impériale, ses adieux tout 
prêts, à ce point triste qu’il chantonne malgré lui. 

— Au revoir, ma mère, dit-il d’un air digne. 

— Tiens, dit Mme Lepic, pour qui te prends-tu, pierrot ? Il ten coûterait 
de m'appeler « maman » comme tout le monde ? A-t-on jamais vu ? C’est 
encore blanc de bec et sale de nez et ça veut faire l'original ! 

Cependant elle le baise, une fois, au front, pour ne pas faire de jaloux. 


Le porte-plume 


"INSTITUTION SAINT-Marc où M. Lepic a mis grand frère Félix et 
Poil de Carotte, suit les cours du lycée. Quatre fois par jour les élèves font la 


même promenade. Très agréable dans la belle saison, et, quand il pleut, si 
courte que les jeunes gens se rafraichissent plutôt qu'ils ne se mouillent, elle 
leur est hygiénique d’un bout de l’année à l’autre. 

Comme ils reviennent du lycée ce matin, trainant les pieds et moutonniers, 
Poil de Carotte, qui marche la tête basse, entend dire : 

— Poil de Carotte, regarde ton père là-bas ! 

M. Lepic aime surprendre ainsi ses garçons. Il arrive sans écrire, et on 
l’aperçoit soudain, planté sur le trottoir d’en face, au coin de la rue, les mains 
derrière le dos, une cigarette à la bouche. 

Poil de Carotte et grand frére Félix sortent des rangs et courent a leur 
père. 

— Vrai ! dit Poil de Carotte, si je pensais à quelqu'un, ce n'était pas à 
toi. 

— Tu penses à moi quand tu me vois, dit M. Lepic. 

Poil de Carotte voudrait répondre quelque chose d’affectueux. Il ne 
trouve rien, tant il est occupé. Haussé sur la pointe des pieds, il s'efforce 
d’embrasser son père. Une première fois il lui touche la barbe du bout des 
lèvres. Mais M. Lepic, d’un mouvement machinal, dresse la tête, comme s’il 
se dérobait. Puis il se penche et de nouveau recule, et Poil de Carotte, qui 
cherchait sa joue, la manque. Il n’effleure que le nez. Il baise le vide. Il 
n'insiste pas, et déjà troublé, il tâche de s'expliquer cet accueil étrange. 

— Est-ce que mon papa ne m/aimerait plus? se dit-il Je Pai vu 
embrasser grand frère Félix. Il s’abandonnaïit au lieu de se retirer. Pourquoi 
m'évite-t-il? Veut-on me rendre jaloux? Régulièrement je fais cette 
remarque. Si je reste trois mois loin de mes parents, j’ai une grosse envie de 
les voir. Je me promets de bondir à leur cou comme un jeune chien. Nous 
nous mangerons de caresses. Mais les voici, et ils me glacent. 

Tout à ses pensées tristes, Poil de Carotte répond mal aux questions de 
M. Lepic qui lui demande si le grec marche un peu. 

POIL DE CAROTTE : Ça dépend. La version va mieux que le thème, 
parce que dans la version on peut deviner. 

MONSIEUR LEPIC : Et l'allemand ? 

POIL DE CAROTTE : C’est très difficile à prononcer, papa. 

MONSIEUR LEPIC : Bougre ! Comment, la guerre déclarée, battras-tu 
les Prussiens, sans savoir leur langue vivante ? 

POIL DE CAROTTE : Ah! d'ici là, je my mettrai. Tu me menaces 
toujours de la guerre. Je crois décidément qu’elle attendra, pour éclater, que 


j'aie fini mes études. 

MONSIEUR LEPIC: Quelle place as-tu obtenue dans la dernière 
composition ? J'espère que tu n’es pas à la queue. 

POIL DE CAROTTE : Il en faut bien un. 

MONSIEUR LEPIC : Bougre ! moi qui voulais t’inviter à déjeuner. Si 
encore c'était dimanche ! Mais en semaine, je naime guère vous déranger de 
votre travail. 

POIL DE CAROTTE : Personnellement, je n’ai pas grand-chose à faire ; 
et toi, Félix ? 

GRAND FReRE FéLIX : Juste, ce matin le professeur a oublié de nous 
donner notre devoir. 

MONSIEUR LEPIC : Tu étudieras mieux ta leçon. 

GRAND FRÈRE FéLIX : Ah! je la sais d’avance, papa. C’est la même 
qu hier. 

MONSIEUR LEPIC: Malgré tout, je préfére que vous rentriez. Je 
tâcherai de rester jusqu’à dimanche et nous nous rattraperons. 

Ni la moue de grand frére Félix, ni le silence affecté de Poil de Carotte 
ne retardent les adieux et le moment est venu de se séparer. 

Poil de Carotte l’attendait avec inquiétude. 

— Je verrai, se dit-il, si j'aurai plus de succès ; si, oui ou non, il déplait 
maintenant à mon père que je embrasse. 

Et résolu, le regard droit, la bouche haute, il s'approche. 

Mais M. Lepic, d’une main défensive, le tient encore à distance et lui 
dit : 

— Tu finiras par me crever les yeux avec ton porte-plume sur ton oreille. 
Ne pourrais-tu le mettre ailleurs quand tu m’embrasses ? Je te prie de 
remarquer que j’6te ma cigarette, moi. 

POIL DE CAROTTE : Oh! mon vieux papa, je te demande pardon. 
C’est vrai, quelque jour un malheur arrivera par ma faute. On m'a déjà 
prévenu, mais mon porte-plume tient si à son aise sur mes pavillons que je 
l'y laisse tout le temps et que je l’oublie. Je devrais au moins ôter ma plume ! 
Ah ! pauvre vieux papa, je suis content de savoir que mon porte-plume te 
faisait peur. 

MONSIEUR LEPIC : Bougre ! tu ris parce que tu as failli m’éborgner. 

POIL DE CAROTTE : Non, mon vieux papa, je ris pour autre chose : 
une idée sotte à moi que je m'étais encore fourrée dans la tête. 


Wie 


Les joues rouges 


ON INSPECTION HABITUELLE TERMINÉE, M. le Directeur de 
l'Institution Saint-Marc quitte le dortoir. Chaque élève s’est glissé dans ses 


draps, comme dans un étui, en se faisant tout petit, afin de ne pas se 
déborder. Le maître d’étude, Violone, d’un tour de tête, s’assure que tout le 
monde est couché, et, se haussant sur la pointe du pied, doucement baisse le 
gaz. Aussitôt, entre voisins, le caquetage commence. De chevet à chevet, les 
chuchotements se croisent, et des lèvres en mouvement monte, par tout le 
dortoir, un bruissement confus, où, de temps en temps, se distingue le 
sifflement bref d’une consonne. 

C’est sourd, continu, agaçant à la fin, et il semble vraiment que tous ces 
babils, invisibles et remuants comme des souris, s'occupent à grignoter du 
silence. 

Violone met des savates, se promène quelque temps entre les lits, 
chatouillant çà le pied d’un élève, là tirant le pompon du bonnet d’un autre, 
et s'arrête près de Marseau, avec lequel il donne, tous les soirs, l'exemple des 
longues causeries prolongées bien avant dans la nuit. Le plus souvent, les 
élèves ont cessé leur conversation, par degrés étouffée, comme s’ils avaient 
peu à peu tiré leur drap sur leur bouche, et dorment, que le maître d’étude est 
encore penché sur le lit de Marseau, les coudes durement appuyés sur le fer, 
insensible à la paralysie de ses avant-bras et au remue-ménage des fourmis 
courant à fleur de peau jusqu’au bout de ses doigts. 

Il s'amuse de ses récits enfantins, et le tient éveillé par d’intimes 
confidences et des histoires de coeur. Tout de suite, il l’a chéri pour la tendre 
et transparente enluminure de son visage, qui paraît éclairé en dedans. Ce 
n'est plus une peau, mais une pulpe, derrière laquelle, à la moindre variation 
atmosphérique, s’enchevêtrent visiblement les veinules, comme les lignes 
d'une carte d’atlas sous une feuille de papier à décalquer. Marseau a 
d’ailleurs une manière séduisante de rougir sans savoir pourquoi et à 
l'improviste, qui le fait aimer comme une fille. Souvent, un camarade pèse du 
bout du doigt sur l’une de ses joues et se retire avec brusquerie, laissant une 
tache blanche, bientôt recouverte d’une belle coloration rouge, qui s'étend 
avec rapidité, comme du vin dans de l’eau pure, se varie richement et se 
nuance depuis le bout du nez rose jusqu'aux oreilles lilas. Chacun peut 
opérer soi-même, Marseau se prête complaisamment aux expériences. On l’a 


surnommé Veilleuse, Lanterne, Joue Rouge. Cette faculté de s’embraser à 
volonté lui fait bien des envieux. 

Poil de Carotte, son voisin de lit, le jalouse entre tous. Pierrot 
lymphatique et grêle, au visage farineux, il pince vainement, à se faire mal, 
son épiderme exsangue, pour y amener quoi ! et encore pas toujours, quelque 
point d’un roux douteux. Il zébrerait volontiers, haineusement, à coups 
dongles et écorcerait comme des oranges les joues vermillonnées de 
Marseau. 

Depuis longtemps trés intrigué, il se tient aux écoutes ce soir-la, dés la 
venue de Violone, soupçonneux avec raison peut-être, et désireux de savoir 
la vérité sur les allures cachottiéres du maitre d’étude. Il met en jeu toute son 
habileté de petit espion, simule un ronflement pour rire, change avec 
affectation de côté, en ayant soin de faire le tour complet, pousse un cri 
perçant comme s’il avait le cauchemar, ce qui réveille en peur le dortoir et 
imprime un fort mouvement de houle à tous les draps ; puis, dès que Violone 
s’est éloigné, il dit à Marseau, le torse hors du lit, le souffle ardent : 

— Pistolet ! Pistolet ! 

On ne lui répond rien. Poil de Carotte se met sur les genoux, saisit le 
bras de Marseau, et, le secouant avec force : 

— Entends-tu ? Pistolet ! 

Pistolet ne semble pas entendre ; Poil de Carotte exaspéré reprend : 

— C’est du propre !... Tu crois que je ne vous ai pas vus. Dis voir un peu 
qu il ne t’a pas embrassé ! dis-le voir un peu que tu n’es pas son Pistolet. 

Il se dresse, le col tendu, pareil a un jars blanc qu’on agace, les poings 
fermés au bord du lit. 

Mais cette fois, on lui répond : 

— Eh bien ! après ? 

D’un seul coup de reins, Poil de Carotte rentre dans ses draps. 

C’est le maître d’étude qui revient en scène, apparu soudainement ! 


— Oui, dit Violone, je t'ai embrassé, Marseau ; tu peux l’avouer, car tu n’as 
fait aucun mal. Je tai embrassé sur le front, mais Poil de Carotte ne peut pas 
comprendre, déjà trop dépravé pour son âge, que c’est là un baiser pur et 
chaste, un baiser de père à enfant, et que je taime comme un fils, ou si tu 
veux comme un frère, et demain il ira répéter partout je ne sais quoi, le petit 
imbécile ! 

À ces mots, tandis que la voix de Violone vibre sourdement, Poil de 
Carotte feint de dormir. Toutefois, il soulève sa tête pour entendre encore. 

Marseau écoute le maître d'étude, le souffle ténu, ténu, car tout en 
trouvant ses paroles très naturelles, il tremble comme s’il redoutait la 


révélation de quelque mystère. Violone continue, le plus bas qu'il peut. Ce 
sont des mots inarticulés, lointains, des syllabes à peine localisées. Poil de 
Carotte qui, sans oser se retourner, se rapproche insensiblement, au moyen 
de légères oscillations de hanches, n'entend plus rien. Son attention est à ce 
point surexcitée que ses oreilles lui semblent matériellement se creuser et 
s évaser en entonnoir ; mais aucun son n’y tombe. 

Il se rappelle avoir éprouvé parfois une sensation d’effort pareille en 
écoutant aux portes, en collant son oeil à la serrure, avec le désir d’agrandir 
le trou et d’attirer à lui, comme avec un crampon, ce qu'il voulait voir. 
Cependant, il le parierait, Violone répète encore : 

— Oui, mon affection est pure, pure, et c’est ce que ce petit imbécile ne 
comprend pas ! 

Enfin le maitre d’étude se penche avec la douceur d’une ombre sur le 
front de Marseau, l’embrasse, le caresse de sa barbiche comme d’un pinceau, 
puis se redresse pour s’en aller, et Poil de Carotte le suit des yeux, glissant 
entre les rangées de lits. Quand la main de Violone frôle un traversin, le 
dormeur dérangé change de côté avec un fort soupir. 

Poil de Carotte guette longtemps. Il craint un nouveau retour brusque 
de Violone. Déjà Marseau fait la boule dans son lit, la couverture sur ses 
yeux, bien éveillé d’ailleurs, et tout au souvenir de l’aventure dont il ne sait 
que penser. Il n’y voit rien de vilain qui puisse le tourmenter, et cependant, 
dans la nuit des draps, l’image de Violone flotte lumineusement, douce 
comme ces images de femmes qui l’ont échauffé en plus d’un rêve. 

Poil de Carotte se lasse d’attendre. Ses paupières, comme aimantées, se 
rapprochent. Il s’impose de fixer le gaz, presque éteint ; mais, après avoir 
compté trois éclosions de petites bulles crépitantes et pressées de sortir du 
bec, il s'endort. 
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Le lendemain matin, au lavabo, tandis que les cornes des serviettes, trempées 
dans un peu d’eau froide, frottent légèrement les pommettes frileuses, Poil de 
Carotte regarde méchamment Marseau, et, s’efforçant d’être bien féroce, il 
l’insulte de nouveau, les dents serrées sur les syllabes sifflantes. 

— Pistolet ! Pistolet ! 

Les joues de Marseau deviennent pourpres, mais il répond sans colère, 
et le regard presque suppliant : 

— Puisque je te dis que ce n’est pas vrai, ce que tu crois ! 

Le maitre d’étude passe la visite des mains. Les éléves, sur deux rangs, 
offrent machinalement d’abord le dos, puis la paume de leurs mains, en les 
retournant avec rapidité, et les remettent aussitôt bien au chaud, dans les 
poches ou sous la tiédeur de l’édredon le plus proche. D’ordinaire, Violone 


s’abstient de les regarder. Cette fois, mal à propos, il trouve que celles de Poil 
de Carotte ne sont pas nettes. Poil de Carotte, prié de les repasser sous le 
robinet, se révolte. On peut, à vrai dire, y remarquer une tache bleuatre, mais 
il soutient que c’est un commencement d’engelure. On lui en veut, sûrement. 

Violone doit le faire conduire chez M. le Directeur. 

Celui-ci, matinal, prépare, dans son cabinet vieux vert, un cours 
d'histoire qu'il fait aux grands, à ses moments perdus. Écrasant sur le tapis 
de sa table le bout de ses doigts épais, il pose les principaux jalons : ici la 
chute de l’empire Romain ; au milieu, la prise de Constantinople par les 
Turcs ; plus loin l Histoire moderne, qui commence on ne sait où et n’en finit 
plus. 

Il a une ample robe de chambre dont les galons brodés cerclent sa 
poitrine puissante, pareils à des cordages autour d’une colonne. Il mange 
visiblement trop cet homme ; ses traits sont gros et toujours un peu luisants. 
Il parle fortement, même aux dames, et les plis de son cou ondulent sur le col 
d’une manière lente et rythmique. Il est encore remarquable pour la rondeur 
de ses yeux et l'épaisseur de ses moustaches. 

Poil de Carotte se tient debout devant lui, sa casquette entre les jambes, 
afin de garder toute sa liberté d’action. 

D'une voix terrible, le directeur demande : 

— Qu'est-ce que c'est ? 

— Monsieur, c’est le maître d’étude qui m'envoie vous dire que j'ai les 
mains sales, mais c’est pas vrai ! 

Et de nouveau, consciencieusement, Poil de Carotte montre ses mains 
en les retournant : d’abord le dos, ensuite la paume. Il fait la preuve : d’abord 
la paume, ensuite le dos. 

— Ah! c’est pas vrai, dit le directeur, quatre jours de séquestre, mon 
petit ! 

— Monsieur, dit Poil de Carotte, le maître d’étude, il m’en veut ! 

— Ah! il t'en veut ! huit jours, mon petit ! 

Poil de Carotte connait son homme. Une telle douceur ne le surprend 
point. Il est bien décidé a tout affronter. Il prend une pose raide, serre ses 
jambes et s’enhardit, au mépris d’une gifle. 

Car c’est, chez M. le Directeur, une innocente manie d’abattre, de temps 
en temps, un élève récalcitrant du revers de la main : vlan! L’habileté pour 
l'élève visé consiste à prévoir le coup et à se baisser, et le directeur se 
déséquilibre, au rire étouffé de tous. Mais il ne recommence pas, sa dignité 
l’'empêchant d’user de ruse à son tour. Il devait arriver droit sur la joue 
choisie, ou alors ne se mêler de rien. 

— Monsieur, dit Poil de Carotte réellement audacieux et fier, le maître 
d'étude et Marseau, ils font des choses ! 

Aussitôt, les yeux du directeur se troublent comme si deux moucherons 
s’y étaient précipités soudain. Il appuie ses deux poings fermés au bord de la 
table, se lève à demi, la tête en avant, comme s’il allait cogner Poil de Carotte 
en pleine poitrine, et demande par sons gutturaux : 


— Quelles choses ? 

Poil de Carotte semble pris au dépourvu. Il espérait (peut-être que ce 
nest que différé) l’envoi d’un tome massif de M. Henri Martin, par exemple, 
lancé d’une main adroite, et voilà qu’on lui demande des détails. 

Le directeur attend. Tous ses plis du cou se joignent pour ne former 
qu’un bourrelet unique, un épais rond de cuir, où siège, de guingois, sa tête. 

Poil de Carotte hésite, le temps de se convaincre que les mots ne lui 
viennent pas, puis, la mine tout à coup confuse, le dos rond, l’attitude 
apparemment gauche et penaude, il va chercher sa casquette entre ses 
jambes, len retire aplatie, se courbe de plus en plus, se ratatine, et l'élève 
doucement, à hauteur de menton, et lentement, sournoisement, avec des 
précautions pudiques, il enfouit sa tête simiesque dans la doublure ouatée, 
sans dire un mot. 
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Le même jour, à la suite d’une courte enquête, Violone reçoit son congé ! 
C’est un touchant départ, presque une cérémonie. 

— Je reviendrai, dit Violone, c’est une absence. 

Mais il men fait accroire à personne. L'Institution renouvelle son 
personnel, comme si elle craignait pour lui la moisissure. C’est un va-et-vient 
de maîtres d’étude. Celui-ci part comme les autres, et meilleur, il part plus 
vite. Presque tous l’aiment. On ne lui connaît pas d’égal dans l’art d'écrire 
des en-têtes pour cahiers, tels que : Cahiers d'exercices grecs appartenant à... 
Les majuscules sont moulées comme des lettres d’enseigne. Les bancs se 
vident. On fait cercle autour de son bureau. Sa belle main, où brille la pierre 
verte d’une bague, se promène élégamment sur le papier. Au bas de la page, il 
improvise une signature. Elle tombe comme une pierre dans l’eau, dans une 
ondulation et un remous de lignes à la fois régulières et capricieuses, qui 
forment le paraphe, un petit chef-d'oeuvre. La queue du paraphe s’égare, se 
perd dans le paraphe lui-même. Il faut regarder de très près, chercher 
longtemps pour la retrouver. Inutile de dire que le tout est fait d’un seul trait 
de plume. Une fois, il a réussi un enchevêtrement de lignes nommé cul-de- 
lampe. Longuement, les petits s’émerveillérent. 

Son renvoi les chagrine fort. 

Ils conviennent qu'ils devront bourdonner le directeur à la première 
occasion, c’est-a-dire enfler les joues et imiter avec les lévres le vol des 
bourdons pour marquer leur mécontentement. Quelque jour, ils n’y 
manqueront pas. 

En attendant, ils s’attristent les uns les autres. Violone, qui se sent 
regretté, a la coquetterie de partir pendant une récréation. Quand il paraît 
dans la cour, suivi d’un garçon qui porte sa malle, tous les petits s’élancent. Il 


serre des mains, tapote des visages, et s'efforce d’arracher les pans de sa 
redingote sans les déchirer, cerné, envahi et soudant, ému. Les uns, 
suspendus à la barre fixe, s'arrêtent au milieu d’un renversement et sautent à 
terre, la bouche ouverte, le front en sueur, leurs manches de chemise 
retroussées et les doigts écartés à cause de la colophane. D’autres, plus 
calmes, qui tournaient monotonement dans la cour, agitent les mains, en 
signe d’adieu. Le garçon, courbé sous la malle, s’est arrêté afin de conserver 
ses distances, ce dont profite un tout petit pour plaquer sur son tablier blanc 
ses cinq doigts trempés dans du sable mouillé. Les joues de Marseau se sont 
rosées à paraître peintes. Il éprouve sa première peine de coeur sérieuse ; 
mais troublé et contraint de s’avouer qu’il regrette le maître d’étude un peu 
comme une petite cousine, il se tient à l’écart, inquiet, presque honteux. Sans 
embarras, Violone se dirige vers lui, quand on entend un fracas de carreaux. 

Tous les regards montent vers la petite fenêtre grillée du séquestre. La 
vilaine et sauvage tête de Poil de Carotte paraît. Il grimace, bléme petite bête 
mauvaise en cage, les cheveux dans les yeux et ses dents blanches toutes à 
lair. Il passe sa main droite entre les débris de la vitre qui le mord, comme 
animée, et il menace Violone de son poing saignant. 

— Petit imbécile ! dit le maître d’étude, te voilà content ! 

— Dame! crie Poil de Carotte, tandis qu’avec entrain, il casse d’un 
second coup de poing un autre carreau, pourquoi que vous l’embrassiez et 
que vous ne m’embrassiez pas, moi ? 

Et il ajoute, se barbouillant la figure avec le sang qui coule de sa main 
coupée : 

— Moi aussi, j’ai des joues rouges, quand j’en veux ! 


Qo. 


Les poux 


ÈS QUE GRAND FRÈRE Félix et Poil de Carotte arrivent de 
l'Institution Saint-Marc, Mme Lepic leur fait prendre un bain de pieds. Ils en 


ont besoin depuis trois mois, car jamais on ne les lave à la pension. 
D'ailleurs, aucun article du prospectus ne prévoit le cas. 

— Comme les tiens doivent être noirs, mon pauvre Poil de Carotte ! dit Mme 
Lepic. 

Elle devine juste. Ceux de Poil de Carotte sont toujours plus noirs que 
ceux de grand frère Félix. Et pourquoi ? Tous deux vivent côte à côte, du 
même régime, dans le même air. Certes, au bout de trois mois, grand frère 
Félix ne peut montrer pied blanc, mais Poil de Carotte, de son propre aveu, 
ne reconnaît plus les siens. 

Honteux, il les plonge dans l’eau avec l’habileté d’un escamoteur. On ne 
les voit pas sortir des chaussettes et se mêler aux pieds de grand frère Félix 
qui occupent déjà tout le fond du baquet, et bientôt, une couche de crasse 
s'étend comme un linge sur ces quatre horreurs. 

M. Lepic se promène, selon sa coutume, d’une fenêtre à l’autre. Il relit 
les bulletins trimestriels de ses fils, surtout les notes écrites par M. le 
Proviseur lui-même : celle de grand frère Félix : 

« Étourdi, mais intelligent. Arrivera. » 

et celle de POIL DE CAROTTE : 

« Se distingue dès qu’il veut, mais ne veut pas toujours. » 

L'idée que Poil de Carotte est quelquefois distingué amuse la famille. En 
ce moment, les bras croisés sur ses genoux, il laisse ses pieds tremper et se 
gonfler d’aise. Il se sent examiné. On le trouve plutôt enlaidi sous ses 
cheveux trop longs et d’un rouge sombre. M. Lepic, hostile aux effusions, ne 
témoigne sa joie de le revoir qu'en le taquinant. À Faller, il lui détache une 
chiquenaude sur l'oreille. Au retour, il le pousse du coude, et Poil de Carotte 
rit de bon coeur. 

Enfin, M. Lepic lui passe la main dans les « bourraquins » et fait 
crépiter ses ongles comme s’il voulait tuer des poux. C’est sa plaisanterie 
favorite. 

Or, du premier coup, il en tue un. 

— Ah! bien visé, dit-il, je ne l’ai pas manqué. 

Et tandis qu’un peu dégoûté il s’essuie à la chevelure de Poil de Carotte, 
Mme Lepic lève les bras au ciel : 

— Je men doutais, dit-elle accablée. Mon Dieu ! nous sommes propres ! 
Ernestine, cours chercher une cuvette, ma fille, voilà de la besogne pour toi. 

Soeur Ernestine apporte une cuvette, un peigne fin, du vinaigre dans 
une soucoupe, et la chasse commence. 


— Peigne-moi d’abord ! crie grand frère Félix. Je suis sûr qu’il men a 
donné. 

Il se racle furieusement la tête avec les doigts et demande un seau d’eau 
pour tout noyer. 

— Calme-toi, Félix, dit soeur Ernestine qui aime se dévouer, je ne te 
ferai pas de mal. 

Elle lui met une serviette autour du cou et montre une adresse, une 
patience de maman. Elle écarte les cheveux d’une main, tient délicatement le 
peigne de l’autre, et elle cherche, sans moue dédaigneuse, sans peur 
d'attraper des habitants. 

Quand elle dit: « Un de plus!» grand frére Félix trépigne dans le 
baquet et menace du poing Poil de Carotte qui, silencieux, attend son tour. 

— C’est fini pour toi, Félix, dit soeur Ernestine, tu n’en avais que sept ou 
huit ; compte-les. On comptera ceux de Poil de Carotte. 

Au premier coup de peigne, Poil de Carotte obtient l’avantage. Soeur 
Ernestine croit qu'elle est tombée sur le nid, mais elle n’a que ramassé au 
hasard dans une fourmiliére. 

On entoure Poil de Carotte. Soeur Ernestine s’applique. M. Lepic, les 
mains derriére le dos, suit le travail, comme un étranger curieux.. Mme Lepic 
pousse des exclamations plaintives. 

— Oh! oh! dit-elle, il faudrait une pelle et un rateau. 

Grand frère Félix accroupi remue la cuvette et reçoit les poux. Ils 
tombent enveloppés de pellicules. On distingue l'agitation de leurs pattes 
menues comme des cils coupés. Ils obéissent au roulis de la cuvette, et 
rapidement le vinaigre les fait mourir. 

MADAME LEPIC : Vraiment, Poil de Carotte, nous ne te comprenons 
plus. À ton âge et grand garçon, tu devrais rougir. Je te passe tes pieds que 
peut-être tu ne vois qu'ici. Mais les poux te mangent, et tu ne réclames ni la 
surveillance de tes maîtres, ni les soins de ta famille. Explique-nous, je te 
prie, quel plaisir tu éprouves à te laisser ainsi dévorer tout vif. Il y a du sang 
dans ta tignasse. 

POIL DE CAROTTE : C’est le peigne qui m’égratigne. 

MADAME LEPIC : Ah! c’est le peigne. Voilà comme tu remercies ta 
soeur. Tu l’entends, Ernestine ? Monsieur, délicat, se plaint de sa coiffeuse. Je 
te conseille, ma fille, d'abandonner tout de suite ce martyr volontaire à sa 
vermine. 

SOEUR ERNESTINE : J'ai fini pour aujourd’hui, maman. J'ai seulement 
ôté le plus gros et je ferai demain une seconde tournée. Mais j’en connais une 
qui se parfumera d’eau de Cologne. 

MADAME LEPIC : Quant à toi, Poil de Carotte, emporte ta cuvette et 
va l’exposer sur le mur du jardin. Il faut que tout le village défile devant, pour 
ta confusion. 

Poil de Carotte prend la cuvette et sort ; et l’ayant déposée au soleil, il 
monte la garde près d’elle. 

C’est la vieille Marie Nanette qui s’approche la première. Chaque fois 


quelle rencontre Poil de Carotte, elle s’arrête, l’observe de ses petits yeux 
myopes et malins et, mouvant son bonnet noir, semble deviner des choses. 

— Qu'est-ce que c’est que ça ? dit-elle. 

Poil de Carotte ne répond rien. Elle se penche sur la cuvette. 

— C’est-il des lentilles ? Ma foi, je n’y vois plus clair. Mon garçon Pierre 
devrait bien m'acheter une paire de lunettes. 

Du doigt, elle touche, comme afin de goûter. Décidément, elle ne 
comprend pas. 

— Et toi, que fais-tu la, boudeur et les yeux troubles ? Je parie qu'on t’a 
grondé et mis en pénitence. Écoute, je ne suis pas ta grand-maman, mais je 
pense ce que je pense, et je te plains, mon pauvre petit, car j'imagine qu’ils te 
rendent la vie dure. 

Poil de Carotte s’assure d’un coup d’oeil que sa mère ne peut l'entendre, 
et il dit à la vieille Marie Nanette : 

— Et après ? Est-ce que ça vous regarde ? Mêlez-vous donc de vos 
affaires et laissez-moi tranquille. 


Ke 


Comme Brutus 


MONSIEUR LEPIC : Poil de Carotte, tu n’as pas travaillé l’année dernière 
comme j'espérais. Tes bulletins disent que tu pourrais beaucoup mieux faire. 
Tu rêvasses, tu lis des livres défendus. Doué d’une excellente mémoire, tu 
obtiens d’assez bonnes notes de leçons, et tu négliges tes devoirs. Poil de 
Carotte, il faut songer à devenir sérieux. 

POIL DE CAROTTE : Compte sur moi, papa. Je t’accorde que je me suis 
un peu laissé aller l’année dernière. Cette fois, je me sens la bonne volonté de 
bûcher ferme. Je ne te promets pas d’être le premier de ma classe en tout. 

MONSIEUR LEPIC : Essaie quand même. 

POIL DE CAROTTE : Non, papa, tu m'en demandes trop. Je ne réussirai 
ni en géographie, ni en allemand, ni en physique et chimie, où les plus forts 
sont deux ou trois types nuls pour le reste et qui ne font que ça. Impossible 
de les dégoter ; mais je veux, — écoute, mon papa, — je veux, en composition 
française, bientôt tenir la corde et la garder, et si malgré mes efforts elle 
m'échappe, du moins je n'aurai rien à me reprocher, et je pourrai m’écrier 
fièrement comme Brutus : Ô vertu ! tu nes qu’un nom. 

MONSIEUR LEPIC : Ah ! mon garçon, je crois que tu les manieras. 

GRAND FReRE FéLIX : Qu'est-ce qu’il dit, papa ? 

SOEUR ERNESTINE : Moi, je n’ai pas entendu. 

MADAME LEPIC : Moi non plus. Répéte voir, Poil de Carotte ? 

POIL DE CAROTTE : Oh ! rien, maman. 

MADAME LEPIC : Comment ? Tu ne disais rien, et tu pérorais si fort, 
rouge et le poing menagant le ciel, que ta voix portait jusqu’au bout du 
village ! Répéte cette phrase, afin que tout le monde en profite. 

POIL DE CAROTTE : Ce n'est pas la peine, va, maman. 

MADAME LEPIC : Si, si, tu parlais de quelqu’un ; de qui parlais-tu ? 

POIL DE CAROTTE : Tu ne le connais pas, maman. 

MADAME LEPIC : Raison de plus. D’abord ménage ton esprit, s’il te 
plaît, et obéis. 

POIL DE CAROTTE : Eh bien : maman, nous causions avec mon papa 
qui me donnait des conseils d’ami, et par hasard, je ne sais quelle idée m'est 
venue, pour le remercier, de prendre engagement, comme ce Romain qu’on 
appelait Brutus, d’invoquer la vertu... 

MADAME LEPIC : Turlututu, tu barbotes. Je te prie de répéter, sans y 
changer un mot, et sur le même ton, ta phrase de tout à I’heure. Il me semble 
que je ne te demande pas le Pérou et que tu peux bien faire ça pour ta mère. 

GRAND FRÈRE FéLIX : Veux-tu que je répète, moi, maman ? 

MADAME LEPIC: Non, lui le premier, toi ensuite, et nous 
comparerons : Allez, Poil de Carotte, dépêche. 

POIL DE CAROTTE (Il balbutie, d’une voix pleurarde.) : Ve-ertu tu-u 
mes qu'un-un nom. 


MADAME LEPIC : Je désespère. On ne peut rien tirer de ce gamin. Il se 
laisserait rouer de coups, plutôt que d’être agréable à sa mère. 

GRAND FRÈèRE FéLIX : Tiens, maman, voilà comme il a dit (il roule les 
yeux et lance des regards de défi) : Si je ne suis pas premier en composition 
française, (il gonfle ses joues et frappe du pied), je m’écrierai comme Brutus 
(il lève les bras au plafond) : Ô vertu ! (il les laisse retomber sur ses cuisses) tu 
nes qu'un nom ! Voila comme il a dit. 

MADAME LEPIC : Bravo, superbe ! Je te félicite, Poil de Carotte, et je 
déplore d’autant plus ton entêtement qu’une imitation ne vaut jamais 
l'original. 

GRAND FRÈRE FéLIX : Mais, Poil de Carotte, est-ce bien Brutus qui a 
dit ça ? Ne serait-ce pas Caton ? 

POIL DE CAROTTE : Je suis sûr de Brutus. « Puis il se jeta sur une 
épée que lui tendit un de ses amis et mourut. » 

SOEUR ERNESTINE : Poil de Carotte a raison. Je me rappelle même 
que Brutus simulait la folie avec de l’or dans une canne. 

POIL DE CAROTTE : Pardon, soeur, tu t’embrouilles. Tu confonds mon 
Brutus avec un autre. 

SOEUR ERNESTINE : Je croyais. Pourtant je te garantis que 
mademoiselle Sophie nous dicte un cours d’histoire qui vaut bien celui de ton 
professeur au lycée. 

MADAME LEPIC : Peu importe. Ne vous disputez pas. L'essentiel est 
d’avoir un Brutus dans sa famille, et nous l’avons. Que grâce à Poil de 
Carotte, on nous envie ! Nous ne connaissions point notre honneur. Admirez 
le nouveau Brutus. Il parle latin comme un évêque et refuse de dire deux fois 
la messe pour les sourds. Tournez-le : vu de face, il montre les taches d’une 
veste qu’il étrenne aujourd’hui, et vu de dos son pantalon déchiré. Seigneur, 
où s'est-il encore fourré ? Non, mais regardez-moi la touche de Poil de 
Carotte Brutus ! Espèce de petite brute, va ! 


Lettres choisies de Poil de Carotte à M. Lepic et 
quelques réponses de M. Lepic à Poil de Carotte 


De Poil de Carotte à M. Lepic. 


NSTITUTION SAINT-MARC. 
Mon cher papa, Mes parties de pêche des vacances m'ont mis l’humeur en 


mouvement. De gros clous me sortent des cuisses. Je suis au lit. Je reste 
couché sur le dos et madame l'infirmière me pose des cataplasmes. Tant que 
le clou n’a pas percé, il me fait mal. Après je n’y pense plus. Mais ils se 
multiplient comme des petits poulets. Pour un de guéri, trois reviennent. 
J'espère d’ailleurs que ce ne sera rien. 

Ton fils affectionné. 


Réponse de M. Lepic. 


Mon cher Poil de Carotte, 

Puisque tu prépares ta première communion et que tu vas au 
catéchisme, tu dois savoir que l'espèce humaine ne t’a pas attendu pour avoir 
des clous. Jésus-Christ en avait aux pieds et aux mains. Il ne se plaignait pas 
et pourtant les siens étaient vrais. 

Du courage ! 

Ton père qui t'aime. 


De Poil de Carotte à M. Lepic. 


Mon cher papa, 

Je t'annonce avec plaisir qu’il vient de me pousser une dent. Bien que je 
n’aie pas l’âge, je crois que c’est une dent de sagesse précoce. J’ose espérer 
qu'elle ne sera point la seule et que je te satisferai toujours par ma bonne 
conduite et mon application. 

Ton fils affectionné. 


Réponse de M. Lepic. 


Mon cher Poil de Carotte, 

Juste comme ta dent poussait, une des miennes se mettait à branler. Elle 
s’est décidée à tomber hier matin. De telle sorte que si tu possèdes une dent 
de plus, ton père en possède une de moins. C’est pourquoi il n’y a rien de 
changé et le nombre des dents de la famille reste le même. 

Ton père qui t’aime. 


De Poil de Carotte à M. Lepic. 


Mon cher papa, 

Imagine-toi que c'était hier la fête de M. Jaques, notre professeur de 
latin, et que, d’un commun accord, les élèves m’avaient élu pour lui présenter 
les voeux de toute la classe. Flatté de cet honneur, je prépare longuement le 
discours où j'intercale à propos quelques citations latines. Sans fausse 
modestie, j'en suis satisfait. Je le recopie au propre sur une grande feuille de 
papier ministre, et, le jour venu, excité par mes camarades qui murmuraient : 
« Vas-y, vas-y donc ! » je profite d’un moment où M. Jâques ne nous regarde 
pas et je m’avance vers sa chaire. Mais à peine ai-je déroulé ma feuille et 
articulé d’une voix forte : 

Vénéré maître 

que M. Jâques se lève furieux et s’écrie : 

— Voulez-vous filer à votre place plus vite que ça ! 

Tu penses si je me sauve et cours m'asseoir, tandis que mes amis se 
cachent derrière leurs livres et que M. Jaques m’ordonne avec colère : 

— Traduisez la version. 

Mon cher papa, qu’en dis-tu ? 


Réponse de M. Lepic. 


Mon cher Poil de Carotte, 

Quand tu seras député, tu en verras bien d’autres. Chacun son rôle. Si 
on a mis ton professeur dans une chaire, c’est apparemment pour qu'il 
prononce des discours et non pour qu il écoute les tiens. 


De Poil de Carotte à M. Lepic. 


Mon cher papa, 

Je viens de remettre ton lièvre à M. Legris, notre professeur d'histoire et 
de géographie. Certes, il me parut que ce cadeau lui faisait plaisir. Il te 
remercie vivement. Comme j'étais entré avec mon parapluie mouillé, il me 
l’ôta lui-même des mains pour le reporter au vestibule. Puis nous causâmes 
de choses et d’autres. Il me dit que je devais enlever, si je voulais, le premier 
prix d’histoire et de géographie à la fin de l’année. Mais croirais-tu que je 
restai sur mes jambes tout le temps que dura notre entretien, et que M. 
Legris, qui, à part cela, fut très aimable, je le répète, ne me désigna même pas 
un siège ? 

Est-ce oubli ou impolitesse ? 

Je l'ignore et serais curieux, mon cher papa, de savoir ton avis. 


Réponse de M. Lepic. 


Mon cher Poil de Carotte, 

Tu réclames toujours. Tu réclames parce que M. Jaques t'envoie 
t’asseoir, et tu réclames parce que M. Legris te laisse debout. Tu es peut-être 
encore trop jeune pour exiger des égards. Et si M. Legris ne t’a pas offert une 
chaise, excuse-le : c’est sans doute que, trompé par ta petite taille, il te 
croyait assis. 


De Poil de Carotte à M. Lepic. 


Mon cher papa, 

J'apprends que tu dois aller à Paris. Je partage la joie que tu auras en 
visitant la capitale que je voudrais connaître et où je serai de coeur avec toi. 
Je conçois que mes travaux scolaires m’interdisent ce voyage, mais je profite 
de l’occasion pour te demander si tu ne pourrais pas m'acheter un ou deux 
livres. Je sais les miens par coeur. Choisis n’importe lesquels. Au fond, ils se 
valent. Toutefois je désire spécialement La Henriade, par François-Marie 
Arouet de Voltaire, et La Nouvelle Héloïse, par Jean-Jacques Rousseau. Si tu 
me les rapportes (les livres ne coûtent rien à Paris), je te jure que le maître 
d'étude ne me les confisquera jamais. 


Réponse de M. Lepic. 


Mon cher Poil de Carotte, 
Les écrivains dont tu me parles étaient des hommes comme toi et moi. 
Ce qu’ils ont fait, tu peux le faire. Écris des livres, tu les liras ensuite. 


De M. Lepic à Poil de Carotte. 


Mon cher Poil de Carotte, 

Ta lettre de ce matin m'étonne fort. Je la relis vainement. Ce n’est plus 
ton style ordinaire et tu y parles de choses bizarres qui ne me semblent ni de 
ta compétence ni de la mienne. 

D’habitude, tu nous racontes tes petites affaires, tu nous écris les places 
que tu obtiens, les qualités et les défauts que tu trouves à chaque professeur, 
les noms de tes nouveaux camarades, l’état de ton linge, si tu dors et si tu 
manges bien. 

Voilà ce qui m'intéresse. Aujourd’hui, je ne comprends plus. À propos 
de quoi, s’il te plaît, cette sortie sur le printemps quand nous sommes en 
hiver ? Que veux-tu dire ? As-tu besoin d’un cache-nez ? Ta lettre n’est pas 
datée et on ne sait si tu l’adresses à moi ou au chien. La forme même de ton 
écriture me paraît modifiée, et la disposition des lignes, la quantité de 
majuscules me déconcertent. Bref, tu as l’air de te moquer de quelqu'un. Je 
suppose que c'est de toi, et je tiens à ten faire non un crime, mais 
l'observation. 


Réponse de Poil de Carotte. 


Mon cher papa, 
Un mot à la hâte pour t’expliquer ma dernière lettre. Tu ne tes pas 
aperçu qu’elle était en vers. 


Ke 


Le toiton 


E PETIT TOIT OÙ, tour à tour, ont vécu des poules, des lapins, des 
cochons, vide maintenant, appartient en toute propriété à Poil de Carotte 


pendant les vacances. Il y entre commodément, car le toiton n’a plus de 
porte. Quelques gréles orties en parent le seuil, et si Poil de Carotte les 
regarde a plat ventre, elles lui semblent une forét. Une poussiére fine 
recouvre le sol. Les pierres des murs luisent d’humidité. Poil de Carotte frôle 
le plafond de ses cheveux. Il est là chez lui et s’y divertit, dédaigneux des 
jouets encombrants, aux frais de son imagination. 

Son principal amusement consiste à creuser quatre nids avec son derrière, un 
à chaque coin du toiton. Il ramène de sa main, comme d’une truelle, des 
bourrelets de poussière et se cale. 

Le dos au mur lisse, les jambes pliées, les mains croisées sur ses genoux, 
gité, il se trouve bien. Vraiment il ne peut pas tenir moins de place. Il oublie 
le monde, ne le craint plus. Seul un bon coup de tonnerre le troublerait. 

L'eau de vaisselle qui coule non loin de là, par le trou de l’évier, tantôt à 
torrents, tantôt goutte à goutte, lui envoie des bouffées fraîches. 

Brusquement, une alerte. 

Des appels approchent, des pas. 

— Poil de Carotte ? Poil de Carotte ? 

Une tête se baisse et Poil de Carotte, réduit en boulette, se poussant 
dans la terre et le mur, le souffle mort, la bouche grande, le regard même 
immobilisé, sent que des yeux fouillent l'ombre. 

— Poil de Carotte, es-tu là ? 

Les tempes bosselées, il souffre. Il va crier d'angoisse. 

— Il n'y est pas, le petit animal. Où diable est-il ? 

On s’éloigne, et le corps de Poil de Carotte se dilate un peu, reprend de 
l'aise. 

Sa pensée parcourt encore de longues routes de silence. 

Mais un vacarme emplit ses oreilles. Au plafond, un moucheron s’est 
pris dans une toile d’araignée, vibre et se débat. Et l’araignée glisse le long 
d’un fil. Son ventre a la blancheur d’une mie de pain. Elle reste un instant 
suspendue, inquiète, pelotonnée. 

Poil de Carotte, sur la pointe des fesses, la guette, aspire au 
dénouement, et quand l'araignée tragique fonce, ferme l'étoile de ses pattes, 
étreint la proie à manger, il se dresse debout, passionné, comme s’il voulait sa 
part. 

Rien de plus. 

L’araignée remonte. Poil de Carotte se rassied, retourne en lui, en son 
âme de lièvre où il fait noir. 


Bientôt, comme un filet d’eau alourdie par le sable, sa rêvasserie, faute 
de pente, s’arrête, forme flaque, et croupit. 


Ke 


Le chat 


u 

OIL DE CAROTTE L’A entendu dire : rien ne vaut la viande de chat 
pour pêcher les écrevisses, ni les tripes d’un poulet, ni les déchets d’une 
boucherie. 
Or il connaît un chat, méprisé parce qu'il est vieux, malade et, çà et la, pelé. 
Poil de Carotte l’invite à venir prendre une tasse de lait chez lui, dans son 
toiton. Ils seront seuls. Il se peut qu’un rat s’aventure hors du mur, mais Poil 
de Carotte ne promet que la tasse de lait. Il l’a posée dans un coin. Il y pousse 
le chat et dit : 
— Régale-toi. 

Il lui flatte l’échine, lui donne des noms tendres, observe ses vifs coups 
de langue, puis s’attendrit. 

— Pauvre vieux, jouis de ton reste. 

Le chat vide la tasse, nettoie le fond, essuie le bord, et il ne lèche plus 
que ses lèvres sucrées. 

— As-tu fini, bien fini ? demande Poil de Carotte, qui le caresse toujours. 
Sans doute, tu boirais volontiers une autre tasse ; mais je n’ai pu voler que 
celle-là. D'ailleurs, un peu plus tôt, un peu plus tard !... 

À ces mots, il lui applique au front le canon de sa carabine et fait feu. 

La détonation étourdit Poil de Carotte. Il croit que le toiton même a 
sauté, et quand le nuage se dissipe, il voit, à ses pieds, le chat qui le regarde 
d’un oeil. 

Une moitié de la tête est emportée, et le sang coule dans la tasse de lait. 

— Il n’a pas lair mort, dit Poil de Carotte. Matin, j'ai pourtant visé juste. 

Il nose bouger, tant l’oeil unique, d’un jaune éclat, l’inquiète. 

Le chat, par le tremblement de son corps, indique qu'il vit, mais ne tente 
aucun effort pour se déplacer. Il semble saigner exprès dans la tasse, avec le 
soin que toutes les gouttes y tombent. 

Poil de Carotte n’est pas un débutant. Il a tué des oiseaux sauvages, les 
animaux domestiques, un chien, pour son propre plaisir ou pour le compte 
d'autrui. Il sait comment on procède, et que si la bête a la vie dure, il faut se 
dépêcher, s’exciter, rager, risquer, au besoin, une lutte corps à corps. Sinon, 
des accès de fausse sensibilité nous surprennent. On devient lâche. On perd 
du temps ; on n'en finit jamais. 

D'abord, il essaie quelques agaceries prudentes. Puis il empoigne le chat 


par la queue et lui assène sur la nuque des coups de carabine si violents, que 
chacun d’eux paraît le dernier, le coup de grâce. 

Les pattes folles, le chat moribond griffe Pair, se recroqueville en boule, 
ou se détend et ne crie pas. 

— Qui donc m/affirmait que les chats pleurent, quand ils meurent ? dit 
Poil de Carotte. 

Il s’impatiente. C’est trop long. Il jette sa carabine, cercle le chat de ses 
bras, et s'exaltant à la pénétration des griffes, les dents jointes, les veines 
orageuses, il l’étouffe. 

Mais il s’étouffe aussi, chancelle, épuisé, et tombe par terre, assis, sa 
figure collée contre la figure, ses deux yeux dans l'oeil du chat. 


Poil de Carotte est maintenant couché sur son lit de fer. 

Ses parents et les amis de ses parents mandés en hâte, visitent, courbés 
sous le plafond bas du toiton, les lieux où s’accomplit le drame. 

— Ah ! dit sa mère, j'ai dû centupler mes forces pour lui arracher le chat 
broyé sur son coeur. Je vous certifie qu’il ne me serre pas ainsi, moi. 

Et tandis qu’elle explique les traces d’une férocité qui plus tard, aux 
veillées de famille, apparaîtra légendaire, Poil de Carotte dort et rêve : 

Il se promène le long d’un ruisseau, où les rayons d’une lune inévitable 
remuent, se croisent comme les aiguilles d’une tricoteuse. 

Sur les pêchettes, les morceaux du chat flamboient à travers l’eau 
transparente. 

Des brumes blanches glissent au ras du pré, cachent peut-être de légers 
fantômes. 

Poil de Carotte, ses mains derrière son dos, leur prouve qu'ils n’ont rien 
à craindre. 

Un boeuf approche, s'arrête et souffle, détale ensuite, répand jusqu’au 
ciel le bruit de ses quatre sabots et s’évanouit. 

Quel calme, si le ruisseau bavard ne caquetait pas, ne chuchotait pas, 
n agacait pas autant, à lui seul, qu’une assemblée de vieilles femmes. 

Poil de Carotte, comme s’il voulait le frapper pour le faire taire, lève 
doucement un bâton de pêchette et voici que du milieu des roseaux montent 
des écrevisses géantes. 

Elles croissent encore et sortent de l’eau, droites, luisantes. 

Poil de Carotte, alourdi par l'angoisse, ne sait pas fuir. 

Et les écrevisses l'entourent. 

Elles se haussent vers sa gorge. 

Elles crépitent. 

Déjà elles ouvrent leurs pinces toutes grandes. 


Wir 


Les moutons 


2 
OIL DE CAROTTE N'APERÇOIT d’abord que de vagues boules 
sautantes. Elles poussent des cris étourdissants et mélés, comme des enfants 
qui jouent sous un préau d’école. L’une d'elles se jette dans ses jambes, et il 
en éprouve quelque malaise. Une autre bondit en pleine projection de 
lucarne. C’est un agneau. Poil de Carotte sourit d’avoir eu peur. Ses yeux 
s habituent graduellement à l’obscurité, et les détails se précisent. 
L’époque des naissances a commencé. Chaque matin, le fermier Pajol compte 
deux ou trois agneaux de plus. Il les trouve égarés parmi les mères, gauches, 
flageolant sur leurs pattes raides : quatre morceaux de bois d’une sculpture 
grossière. 

Poil de Carotte n’ose pas encore les caresser. Plus hardis, ils suçotent 
déjà ses souliers, ou posent leurs pieds de devant sur lui, un brin de foin dans 
la bouche. 

Les vieux, ceux d’une semaine, se détendent d’un violent effort de 
larriére-train et exécutent un zigzag en l'air Ceux d’un jour, maigres, 
tombent sur leurs genoux anguleux, pour se relever pleins de vie. Un petit 
qui vient de naître se traîne, visqueux et non léché. Sa mère, génée par sa 
bourse gonflée d’eau et ballottante, le repousse à coups de tête. 

— Une mauvaise mère ! dit Poil de Carotte. 

— C’est chez les bêtes comme chez le monde, dit Pajol. 

— Elle voudrait, sans doute, le mettre en nourrice. 

— Presque, dit Pajol. Il faut à plus d’un donner le biberon, un biberon 
comme ceux qu'on achète au pharmacien. Ça ne dure pas, la mère 
s’attendrit. D'ailleurs, on les mate. 

Il la prend par les épaules et l’isole dans une cage. Il lui noue au cou une 
cravate de paille pour la reconnaître, si elle s'échappe. L’agneau l’a suivie. La 
brebis mange avec un bruit de râpe, et le petit, frissonnant, se dresse sur ses 
membres mous, essaie de téter, plaintif, le museau enveloppé d’une gelée 
tremblante. 

— Et vous croyez qu’elle reviendra à des sentiments plus humains ? dit 
Poil de Carotte. 

— Oui, quand son derrière sera guéri, dit Pajol : elle a eu des couches 
dures. 

— Je tiens à mon idée, dit Poil de Carotte. Pourquoi ne pas confier 
provisoirement le petit aux soins une étrangère ? 

— Elle le refuserait, dit Pajol. 

En effet, des quatre coins de l'écurie, les bélements des mères se 
croisent, sonnent l'heure des tétées et, monotones aux oreilles de Poil de 
Carotte, sont nuancés pour les agneaux, car, sans confusion, chacun se 


précipite droit aux tétines maternelles. 

— Ici, dit Pajol, point de voleuses d'enfants. 

— Bizarre, dit Poil de Carotte, cet instinct de la famille chez ces ballots 
de laine. Comment l'expliquer ? Peut-être par la finesse de leur nez. 

Il a presque envie d’en boucher un, pour voir. 

Il compare profondément les hommes avec les moutons, et voudrait 
connaître les petits noms des agneaux. 

Tandis qu’avides ils sucent, leurs mamans, les flancs battus de brusques 
coups de nez, mangent, paisibles, indifférentes. Poil de Carotte remarque 
dans l’eau d’une auge des débris de chaînes, des cercles de roues, une pelle 
usée. 

— Elle est propre, votre auge! dit-il d’un ton fin. Assurément, vous 
enrichissez le sang des bêtes au moyen de cette ferraille ! 

— Comme de juste, dit Pajol. Tu avales bien des pilules, toi ! 

Il offre à Poil de Carotte de goûter l’eau. Afin qu’elle devienne encore 
plus fortifiante, il y jette n’importe quoi. 

— Veux-tu un berdin ? dit-il. 

— Volontiers, dit Poil de Carotte sans savoir ; merci d'avance. 

Pajol fouille l’épaisse laine d’une mère et attrape avec ses ongles un 
berdin jaune, rond, dodu, repu, énorme. Selon Pajol, deux de cette taille 
dévoreraient la tête d’un enfant comme une prune. Il le met au creux de la 
main de Poil de Carotte et l’engage, s’il veut rire et s’amuser, a le fourrer 
dans le cou ou les cheveux de ses frère et soeur. 

Déjà le berdin travaille, attaque la peau. Poil de Carotte éprouve des 
picotements aux doigts, comme s’il tombait du grésil. Bientôt au poignet, ils 
gagnent le coude. Il semble que le berdin se multiplie, qu’il va ronger le bras 
jusqu’à l’épaule. 

Tant pis, Poil de Carotte le serre ; il l’écrase et essuie sa main sur le dos 
d’une brebis, sans que Pajol s’en aperçoive. 

Il dira qu’il l’a perdu. 

Un instant encore, Poil de Carotte écoute, recueilli, les bêlements qui se 
calment peu à peu. Tout à l'heure, on n’entendra plus que le bruissement 
sourd du foin broyé entre les mâchoires lentes. 

Accrochée à un barreau de râtelier, une limousine aux raies éteintes 
semble garder les moutons toute seule. 


Ke 


Parrain 


UELQUEFOIS MME LEPIC PERMET à Poil de Carotte d’aller voir son 
parrain et même de coucher avec lui. C’est un vieil homme bourru, solitaire, 


qui passe sa vie à la pêche ou dans la vigne. Il n’aime personne et ne 
supporte que Poil de Carotte. 
— Te voilà, canard ! dit-il. 

— Oui, parrain, dit Poil de Carotte sans l’embrasser, m’as-tu préparé ma 
ligne ? 

— Nous en aurons assez d’une pour nous deux, dit parrain. 

Poil de Carotte ouvre la porte de la grange et voit sa ligne prête. Ainsi 
son parrain le taquine toujours, mais Poil de Carotte averti ne se fâche plus 
et cette manie du vieil homme complique à peine leurs relations. Quand il dit 
oui, il veut dire non et réciproquement. Il ne s’agit que de ne pas s’y tromper. 

— Si ça l’amuse, ça ne me gêne guère, pense Poil de Carotte. 

Et ils restent bons camarades. 

Parrain, qui d'ordinaire ne fait de cuisine qu’une fois par semaine pour 
toute la semaine, met au feu, en l’honneur de Poil de Carotte, un grand pot 
de haricots avec un bon morceau de lard et, pour commencer la journée, le 
force à boire un verre de vin pur. 

Puis ils vont pêcher. 

Parrain s’assied au bord de l’eau et déroule méthodiquement son crin de 
Florence. Il consolide avec de lourdes pierres ses lignes impressionnantes et 
ne pêche que les gros qu’il roule au frais dans une serviette et lange comme 
des enfants. 

— Surtout, dit-il à Poil de Carotte, ne lève ta ligne que lorsque ton 
bouchon aura enfoncé trois fois. 

POIL DE CAROTTE : Pourquoi trois ? 

PARRAIN : La première ne signifie rien: le poisson mordille. La 
seconde, c’est sérieux : il avale. La troisième, c’est sûr : il ne s’échappera plus. 
On ne tire jamais trop tard. 

Poil de Carotte préfère la pêche aux goujons. Il se déchausse, entre dans 
la rivière et avec ses pieds agite le fond sablonneux pour faire de l’eau 
trouble. Les goujons stupides accourent et Poil de Carotte en sort un à 
chaque jet de ligne. À peine a-t-il le temps de crier au parrain : 

— Seize, dix-sept, dix-huit !... 

Quand parrain voit le soleil au-dessus de sa tête, on rentre déjeuner. Il 
bourre Poil de Carotte de haricots blancs. 

— Je ne connais rien de meilleur, lui dit-il, mais je les veux cuits en 
bouillie. J aimerais mieux mordre le fer d’une pioche que manger un haricot 
qui croque sous la dent, craque comme un grain de plomb dans une aile de 


perdrix. 

POIL DE CAROTTE: Ceux-là fondent sur la langue. D’habitude 
maman ne les fait pas trop mal. Pourtant ce n’est plus ça. Elle doit ménager 
la crème. 

PARRAIN : Canard, j'ai du plaisir à te voir manger. Je parie que tu ne 
manges point ton content, chez ta mère. 

POIL DE CAROTTE : Tout dépend de son appétit. Si elle a faim, je 
mange à sa faim. En se servant elle me sert par-dessus le marché. Si elle a 
fini, j'ai fini aussi. 

PARRAIN : On en redemande, bêta. 

POIL DE CAROTTE : C’est facile à dire, mon vieux. D'ailleurs il vaut 
toujours mieux rester sur sa faim. 

PARRAIN : Et moi qui n’ai pas d’enfant, je lécherais le derrière d’un 
singe, si ce singe était mon enfant ! Arrangez ça. 

Ils terminent leur journée dans la vigne, où Poil de Carotte, tantôt 
regarde piocher son parrain et le suit pas à pas, tantôt, couché sur des fagots 
de sarment et les yeux au ciel, suce des brins d’osier. 


La fontaine 


L NE COUCHE PAS avec son parrain pour le plaisir de dormir. Si la 
chambre est froide, le lit de plume est trop chaud, et la plume, douce aux 


vieux membres du parrain, met vite le filleul en nage. Mais il couche loin de 
sa mère. 
— Elle te fait donc bien peur ? dit parrain. 

POIL DE CAROTTE : Ou plutôt, moi je ne lui fais pas assez peur. 
Quand elle veut donner une correction à mon frère, il saute sur un manche 
de balai, se campe devant elle, et je te jure qu’elle s’arrête court. Aussi elle 
préfère le prendre par les sentiments. Elle dit que la nature de Félix est si 
susceptible qu’on n’en ferait rien avec des coups et qu’ils s'appliquent mieux 
à la mienne. 

PARRAIN : Tu devrais essayer du balai, Poil de Carotte. 

POIL DE CAROTTE: Ah! si j'osais! nous nous sommes souvent 
battus, Félix et moi, pour de bon ou pour jouer. Je suis aussi fort que lui. Je 
me défendrais comme lui. Mais je me vois armé d’un balai contre maman. 
Elle croirait que je l’apporte. Il tomberait de mes mains dans les siennes, et 
peut-étre qu’elle me dirait merci, avant de taper. 

PARRAIN : Dors, canard, dors ! 

Ni l’un ni l’autre ne peut dormir. Poil de Carotte se retourne, étouffe et 
cherche de Pair, et son vieux parrain en a pitié. 

Tout à coup, comme Poil de Carotte va s’assoupir, parrain lui saisit le 
bras. 

— Es-tu là, canard? dit-il. Je rêvais, je te croyais encore dans la 
fontaine. Te souviens-tu de la fontaine ? 

POIL DE CAROTTE : Comme si j’y étais, parrain. Je ne te le reproche 
pas, mais tu m'en parles souvent. 

PARRAIN : Mon pauvre canard, dès que j’y pense, je tremble de tout 
mon corps. Je m'étais endormi sur l'herbe. Tu jouais au bord de la fontaine, 
tu as glissé, tu es tombé, tu criais, tu te débattais, et moi, misérable, je 
n'entendais rien. Il y avait à peine de l’eau pour noyer un chat. Mais tu ne te 
relevais pas. C était là le malheur, tu ne pensais donc plus à te relever ? 

POIL DE CAROTTE : Si tu crois que je me rappelle ce que je pensais 
dans la fontaine ! 

PARRAIN : Enfin ton barbotement me réveille. Il était temps. Pauvre 
canard ! pauvre canard ! Tu vomissais comme une pompe. On t’a changé, on 
ťa mis le costume des dimanches du petit Bernard. 

POIL DE CAROTTE : Oui, il me piquait. Je me grattais. C’était donc un 
costume de crin ? 

PARRAIN : Non, mais le petit Bernard n'avait pas de chemise propre à 


te prêter. Je ris aujourd’hui, et une minute, une seconde de plus, je te relevais 
mort. 

POIL DE CAROTTE : Je serais loin. 

PARRAIN : Tais-toi. Je men suis dit des sottises, et depuis je n’ai jamais 
passé une bonne nuit. Mon sommeil perdu, c’est ma punition ; je la mérite. 

POIL DE CAROTTE : Moi, parrain, je ne la mérite pas et je voudrais 
bien dormir. 

PARRAIN : Dors, canard, dors. 

POIL DE CAROTTE : Si tu veux que je dorme, mon vieux parrain, lâche 
ma main. Je te la rendrai après mon somme. Et retire aussi ta jambe, à cause 
de tes poils. Il mest impossible de dormir quand on me touche. 


Les prunes 


UELQUE TEMPS AGITÉS, ILS remuent dans la plume et le parrain 


— Canard, dors-tu ? 

POIL DE CAROTTE : Non, parrain. 

PARRAIN : Moi non plus. J’ai envie de me lever. Si tu veux, nous allons 
chercher des vers. 

— C’est une idée, dit Poil de Carotte. 

Ils sautent du lit, s’habillent, allument une lanterne et vont dans le 
jardin. 

Poil de Carotte porte la lanterne, et le parrain une boîte de fer-blanc, à 
moitié pleine de terre mouillée. Il y entretient une provision de vers pour sa 
pêche. Il les recouvre d’une mousse humide, de sorte qu’il n'en manque 
jamais. Quand il a plu toute la journée, la récolte est abondante. 

— Prends garde de marcher dessus, dit-il à Poil de Carotte, va 
doucement. Si je ne craignais les rhumes, je mettrais des chaussons. Au 
moindre bruit, le ver rentre dans son trou. On ne l’attrape que s’il s'éloigne 
trop de chez lui. Il faut le saisir brusquement et le serrer un peu pour qu il ne 
glisse pas. S’il est à demi rentré, lâche-le : tu le casserais. Et un ver coupé ne 
vaut rien. D'abord il pourrit les autres, et les poissons délicats les dédaignent. 
Certains pêcheurs économisent leurs vers ; ils ont tort. On ne pêche de beaux 
poissons qu'avec des vers entiers, vivants et qui se recroquevillent au fond de 
l'eau. Le poisson s’imagine qu’ils se sauvent, court après et dévore tout de 
confiance. 

— Je les rate presque toujours, murmure Poil de Carotte, et j'ai les 
doigts barbouillés de leur sale bave. 

PARRAIN : Un ver n’est pas sale. Un ver est ce qu’on trouve de plus 
propre au monde. Il ne se nourrit que de terre, et si on le presse, il ne rend 
que de la terre. Pour ma part, j'en mangerais. 

POIL DE CAROTTE : Pour la mienne, je te la cède. Mange voir. 

PARRAIN : Ceux-ci sont un peu gros. II faudrait d’abord les faire griller, 
puis les écarter sur du pain. Mais je mange crus les petits, par exemple ceux 
des prunes. 

POIL DE CAROTTE : Oui, je sais. Aussi tu dégoûtes ma famille, maman 
surtout, et dès qu’elle pense à toi, elle a mal au coeur. Moi, je t’approuve sans 
t’imiter, car tu mes pas difficile et nous nous entendons très bien. 

Il lève sa lanterne, attire une branche de prunier, et cueille quelques 
prunes. Il garde les bonnes et donne les véreuses à parrain, qui dit, les 
avalant d’un coup, toutes rondes, noyau compris : 

— Ce sont les meilleures. 


POIL DE CAROTTE : Oh! je finirai par m'y mettre et j'en mangerai 
comme toi. Je crains seulement de sentir mauvais et que maman ne le 
remarque, si elle m’embrasse. 

— Ça ne sent rien, dit parrain, et il souffle au visage de son filleul. 

POIL DE CAROTTE : C’est vrai. Tu ne sens que le tabac. Par exemple 
tu le sens à plein nez. Je t'aime bien, mon vieux parrain, mais je t’aimerais 
davantage, plus que tous les autres, si tu ne fumais pas la pipe. 

PARRAIN : Canard ! canard ! ¢a conserve. 


<Q 


Mathilde 


— Tu sais, maman, dit soeur Ernestine essoufflée à Mme Lepic, Poil de 
Carotte joue encore au mari et à la femme avec la petite Mathilde, dans le 
pré. Grand frère Félix les habille. C’est pourtant défendu, si je ne me trompe. 

En effet, dans le pré, la petite Mathilde se tient immobile et raide sous sa 
toilette de clématite sauvage à fleurs blanches. Toute parée, elle semble 
vraiment une fiancée garnie d'oranger. Et elle en a, de quoi calmer toutes les 
coliques de la vie. 

La clématite, d’abord nattée en couronne sur la tête, descend par flots 
sous le menton, derrière le dos, le long des bras, volubile, enguirlande la taille 
et forme à terre une queue rampante que grand frère Félix ne se lasse pas 
d’allonger. 

Il se recule et dit : 

— Ne bouge plus ! À ton tour, Poil de Carotte. 

À son tour, Poil de Carotte est habillé en jeune marié, également 
couvert de clématites où, çà et là, éclatent des pavots, des cenelles, un 
pissenlit jaune, afin qu’on puisse le distinguer de Mathilde. Il n’a pas envie de 
rire, et tous trois gardent leur sérieux. Ils savent quel ton convient à chaque 
cérémonie. On doit rester triste aux enterrements, dès le début, jusqu’à la fin, 
et grave aux mariages, jusqu’après la messe. Sinon, ce n’est plus amusant de 
jouer. 

— Prenez-vous la main, dit grand frère Félix. En avant ! doucement. 

Ils s’avancent au pas, écartés. Quand Mathilde s’empétre, elle retrousse 
sa traîne et la tient entre ses doigts. Poil de Carotte galamment l'attend, une 
jambe levée. 

Grand frère Félix les conduit par le pré. Il marche à reculons, et les bras 
en balancier leur indique la cadence. Il se croit M. le Maire et les salue, puis 
M. le Curé et les bénit, puis l’ami qui félicite et il les complimente, puis le 
violoniste et il racle, avec un baton, un autre baton. 

Il les proméne de long en large. 

— Halte ! dit-il, ça se dérange. 

Mais le temps d’aplatir d’une claque la couronne de Mathilde, il remet le 
cortège en branle. 

— Aie ! fait Mathilde qui grimace. 

Une vrille de clématite lui tire les cheveux. Grand frère Félix arrache le 
tout. On continue. 

— Ça y est, dit-il, maintenant vous êtes mariés, bichez-vous. 

Comme ils hésitent : 

— Eh bien ! quoi ! bichez-vous. Quand on est marié on se biche. Faites- 
vous la cour, une déclaration. Vous avez l’air plombés. 

Supérieur, il se moque de leur inhabileté, lui qui, peut-être, a déjà 
prononcé des paroles d’amour. Il donne l'exemple et biche Mathilde le 


premier, pour sa peine. 

Poil de Carotte s’enhardit, cherche à travers la plante grimpante le 
visage de Mathilde et la baise sur la joue. 

— Ce n’est pas de la blague, dit-il, je me marierais bien avec toi. 

Mathilde, comme elle l’a reçu, lui rend son baiser. Aussitôt, gauches, 
génés, ils rougissent tous deux. 

Grand Frère Félix leur montre les cornes. 

— Soleil ! soleil ! 

Il se frotte deux doigts l’un contre l’autre et trépigne, des bousilles aux 
lèvres. 

— Sont-ils buses ! ils croient que c’est arrivé ! 

— D'abord, dit Poil de Carotte, je ne pique pas de soleil, et puis ricane, 
ricane, ce n’est pas toi qui m’empécheras de me marier avec Mathilde, si 
maman veut. 

Mais voici que maman vient répondre elle-même qu'elle ne veut pas. 
Elle pousse la barrière du pré. Elle entre, suivie d’Ernestine la rapporteuse. 
En passant près de la haie, elle casse une rouette dont elle ôte les feuilles et 
garde les épines. 

Elle arrive droit, inévitable comme l'orage. 

— Gare les calottes, dit grand frère Félix. 

Il s'enfuit au bout du pré. Il est à labri et peut voir. 

Poil de Carotte ne se sauve jamais. D’ordinaire, quoique lâche, il préfère 
en finir vite, et aujourd'hui il se sent brave. 

Mathilde, tremblante, pleure comme une veuve, avec des hoquets. 

POIL DE CAROTTE : Ne crains rien. Je connais maman, elle n’en a que 
pour moi. J’attraperai tout. 

MATHILDE : Oui, mais ta maman va le dire à ma maman, et ma 
maman va me battre. 

POIL DE CAROTTE : Corriger ; on dit corriger, comme pour les devoirs 
de vacances. Est-ce qu'elle te corrige, ta maman ? 

MATHILDE : Des fois ; ça dépend. 

POIL DE CAROTTE : Pour moi, c'est toujours sûr. 

MATHILDE : Mais je n'ai rien fait. 

POIL DE CAROTTE : Ça ne fait rien. Attention ! 

Mme Lepic approche. Elle les tient. Elle a le temps. Elle ralentit son 
allure. Elle est si près que soeur Ernestine, par peur des chocs en retour, 
s'arrête au bord du cercle où l’action se concentrera. Poil de Carotte se 
campe devant « sa femme », qui sanglote plus fort. Les clématites sauvages 
mêlent leurs fleurs blanches. La rouette de Mme Lepic se lève, prête à cingler. 
Poil de Carotte, pâle, croise ses bras, et la nuque raccourcie, les reins chauds 
déjà, les mollets lui cuisant d’avance, il a l’orgueil de s’écrier : 

— Qu'est-ce que ça fait, pourvu qu’on rigole ! 


Wir 


Le coffre-fort 


F E LENDEMAIN, COMME POIL de Carotte rencontre Mathilde, elle lui 
it: 

— Ta maman est venue tout rapporter à ma maman et j'ai reçu une bonne 
fessée. Et toi ? 

POIL DE CAROTTE : Moi, je ne me rappelle plus. Mais tu ne méritais pas 
d’être battue, nous ne faisions rien de mal. 

MATHILDE : Non, pour sûr. 

POIL DE CAROTTE : Je t’affirme que je parlais sérieusement, quand je 
te disais que je me marierais bien avec toi. 

MATHILDE : Moi, je me marierais bien avec toi aussi. 

POIL DE CAROTTE : Je pourrais te mépriser parce que tu es pauvre et 
que je suis riche, mais n’aie pas peur, je t’estime. 

MATHILDE : Tu es riche à combien, Poil de Carotte ? 

POIL DE CAROTTE : Mes parents ont au moins un million. 

MATHILDE : Combien que ça fait un million ? 

POIL DE CAROTTE : Ca fait beaucoup ; les millionnaires ne peuvent 
jamais dépenser tout leur argent. 

MATHILDE : Souvent, mes parents se plaignent de n’en avoir guère. 

POIL DE CAROTTE : Oh! les miens aussi. Chacun se plaint pour qu'on 
le plaigne, et pour flatter les jaloux. Mais je sais que nous sommes riches. Le 
premier jour du mois, papa reste un instant seul dans sa chambre. J'entends 
grincer la serrure du coffre-fort. Elle grince comme les rainettes, le soir. Papa 
dit un mot que personne ne connaît, ni maman, ni mon frère, ni ma soeur, 
personne, excepté lui et moi, et la porte du coffre-fort s'ouvre. Papa y prend 
de l’argent et va le déposer sur la table de la cuisine. Il ne dit rien, il fait 
seulement sonner les pièces, afin que maman, occupée au fourneau, soit 
avertie. Papa sort. Maman se retourne et ramasse vite l’argent. Tous les mois 
ça se passe ainsi, et ça dure depuis longtemps, preuve qu’il y a plus d’un 
million dans le coffre-fort. 

MATHILDE : Et pour l'ouvrir, il dit un mot. Quel mot ? 

POIL DE CAROTTE : Ne cherche pas, tu perdrais ta peine. Je te le dirai 
quand nous serons mariés à la condition que tu me promettras de ne jamais 
le répéter. 

MATHILDE : Dis-le-moi tout de suite. Je te promets tout de suite de ne 
jamais le répéter. 

POIL DE CAROTTE : Non, c’est notre secret à papa et à moi. 

MATHILDE : Tu ne le sais pas. Si tu le savais, tu me le dirais. 

POIL DE CAROTTE : Pardon, je le sais. 

MATHILDE : Tu ne le sais pas, tu ne le sais pas. C’est bien fait, c’est 


bien fait. 

— Parions que je le sais, dit Poil de Carotte gravement. 

— Parions quoi ? dit Mathilde hésitante. 

— Laisse-moi te toucher où je voudrai, dit Poil de Carotte, et tu sauras le 
mot. 

Mathilde regarde Poil de Carotte. Elle ne comprend pas bien. Elle ferme 
presque ses yeux gris de sournoise, et elle a maintenant deux curiosités au 
lieu d’une. 

— Dis le mot d’abord, Poil de Carotte. 

POIL DE CAROTTE : Tu me jures qu'après tu te laisseras toucher où je 
voudrai ? 

MATHILDE : Maman me défend de jurer. 

POIL DE CAROTTE : Tu ne sauras pas le mot. 

MATHILDE : Je m'en fiche bien de ton mot. Je l’ai deviné, oui, je l’ai 
deviné. 

Poil de Carotte, impatienté, brusque les choses. 

— Écoute, Mathilde, tu n’as rien deviné du tout. Mais je me contente de 
ta parole d'honneur. Le mot que papa prononce avant d'ouvrir son coffre- 
fort, c’est « Lustucru ». À présent, je peux toucher où je veux. 

— Lustucru ! Lustucru ! dit Mathilde, qui recule avec le plaisir de 
connaître un secret et la peur qu'il ne vaille rien. Vraiment, tu ne t’amuses 
pas de moi ? 

Puis, comme Poil de Carotte, sans répondre, s’avance, décidé, la main 
tendue, elle se sauve. Et Poil de Carotte entend qu'elle rit sec. 

Et elle a disparu qu'il entend qu’on ricane derrière lui. 

Il se retourne. Par la lucarne d’une écurie, un domestique du château 
sort la tête et montre les dents. 

— Je t’ai vu, Poil de Carotte, s’écrie-t-il, je rapporterai tout à ta mère. 

POIL DE CAROTTE : Je jouais, mon vieux Pierre. Je voulais attraper la 
petite. Lustucru est un faux nom que j’ai inventé. D'abord, je ne connais 
point le vrai. 

PIERRE : Tranquillise-toi, Poil de Carotte, je me moque de Lustucru et 
je n’en parlerai pas à ta mère. Je lui parlerai du reste. 

POIL DE CAROTTE : Du reste ? 

PIERRE : Oui, du reste. Je t’ai vu, je t’ai vu, Poil de Carotte ; dis voir un 
peu que je ne t’ai pas vu. Ah! tu vas bien pour ton âge. Mais tes plats à barbe 
s élargiront ce soir ! 

Poil de Carotte ne trouve rien à répliquer. Rouge de figure au point que 
la couleur naturelle de ses cheveux semble s’éteindre, il s’éloigne, les mains 
dans ses poches, a la crapaudine, en reniflant. 


Wie 


Les tétards 


U 

OIL DE CAROTTE JOUE seul dans la cour, au milieu, afin que Mme 
Lepic puisse le surveiller par la fenêtre, et il s'exerce à jouer comme il faut, 
quand le camarade Rémy paraît. C’est un garçon du même âge, qui boite et 
veut toujours courir, de sorte que sa jambe gauche infirme traîne derrière 
l’autre et ne la rattrape jamais. Il porte un panier et dit : 
— Viens-tu, Poil de Carotte ? Papa met le chanvre dans la rivière. Nous 
l’aiderons et nous pécherons des têtards avec des paniers. 

— Demande à maman, dit Poil de Carotte. 

RéMY : Pourquoi moi ? 

POIL DE CAROTTE : Parce qu'à moi elle ne me donnera pas la 
permission. 

Juste, Mme Lepic se montre à la fenêtre. 

— Madame, dit Rémy, voulez-vous, s’il vous plaît, que j'emmène Poil de 
Carotte pêcher des têtards ? 

Mme Lepic colle son oreille au carreau. Rémy répète en criant. Mme 
Lepic a compris. On la voit qui remue la bouche. Les deux amis n’entendent 
rien et se regardent indécis. Mais Mme Lepic agite la téte et fait clairement 
signe que non. 

— Elle ne veut pas, dit Poil de Carotte. Sans doute, elle aura besoin de 
moi, tout à l’heure. 

RéMY : Tant pis, on se serait rudement amusés. Elle ne veut pas, elle ne 
veut pas. 

POIL DE CAROTTE : Reste. Nous jouerons ici. 

RéMY : Ah! non, par exemple. J'aime mieux pêcher des tétards. Il fait 
doux. J’en ramasserai des pleins paniers. 

POIL DE CAROTTE: Attends un peu. Maman refuse toujours pour 
commencer. Puis, des fois, elle se ravise. 

RéMY : J'attendrai un petit quart, mais pas plus. 

Plantés là tous deux, les mains dans les poches, ils observent 
sournoisement l’escalier et bientôt Poil de Carotte pousse Rémy du coude. 

— Qu'est-ce que je te disais ? 

En effet, la porte s’ouvre et Mme Lepic, tenant à la main un panier pour 
Poil de Carotte, descend une marche. Mais elle s’arrête, défiante. 

— Tiens, te voilà encore, Rémy ! Je te croyais parti. J’avertirai ton papa 
que tu musardes et il te grondera. 

RéMY : Madame, c’est Poil de Carotte qui m’a dit d’attendre. 

MADAME LEPIC : Ah! vraiment, Poil de Carotte ? 

Poil de Carotte n’approuve pas et ne nie pas. Il ne sait plus. Il connaît 
Mme Lepic sur le bout du doigt. Il l'avait devinée une fois encore. Mais 


puisque cet imbécile de Rémy brouille les choses, gâte tout, Poil de Carotte se 
désintéresse du dénouement. Il écrase de l’herbe sous son pied et regarde 
ailleurs. 

— Il me semble pourtant, dit Mme Lepic, que je nai pas l'habitude de 
me rétracter. 

Elle n’ajoute rien. 

Elle remonte l'escalier. Elle rentre avec le panier que devait emporter 
Poil de Carotte pour pêcher des têtards et qu'elle avait vidé de ses noix 
fraîches, exprès. 

Rémy est déjà loin. 

Mme Lepic ne badine guère et les enfants des autres s’approchent d’elle 
prudemment et la redoutent presque autant que le maitre d’école. 

Rémy se sauve la-bas vers la riviére. Il galope si vite que son pied 
gauche, toujours en retard, raie la poussiére de la route, danse et sonne 
comme une casserole. 

Sa journée perdue, Poil de Carotte n’essaie plus de se divertir. 

Il a manqué une bonne partie. 

Les regrets sont en chemin. 

Il les attend. 

Solitaire, sans défense, il laisse venir l'ennui, et la punition s’appliquer 
d'elle-même. 


Coup de théâtre 


Scène première 


MADAME LEPIC : Où vas-tu ? 

Poil de Carotte (Il a mis sa cravate neuve et craché sur ses souliers à les 
noyer.) : Je vais me promener avec papa. 

MADAME LEPIC : Je te défends d’y aller, tu m’entends ? Sans ¢a... (Sa 
main droite recule comme pour prendre son élan.) 

Poil de Carotte, bas : Compris. 


Scène II 


Poil de Carotte, en méditation près de l'horloge : Qu'est-ce que je veux, moi ? 
Éviter les calottes. Papa men donne moins que maman. J'ai fait le calcul. 
Tant pire pour lui ! 


Scène III 


Monsieur Lepic (Il chérit Poil de Carotte, mais ne s’en occupe jamais, toujours 
courant la pretentaine, pour affaires.) : Allons ! partons. 

POIL DE CAROTTE : Non, mon papa. 

MONSIEUR LEPIC : Comment, non ? Tu ne veux pas venir ? 

POIL DE CAROTTE : Oh ! si ! mais je ne peux pas. 

MONSIEUR LEPIC : Explique-toi. Qu'est-ce qu'il y a ? 

POIL DE CAROTTE : Y a rien, mais je reste. 

MONSIEUR LEPIC : Ah! oui! encore une de tes lubies. Quel petit 
animal tu fais ! On ne sait par quelle oreille te prendre. Tu veux, tu ne veux 
plus. Reste, mon ami, et pleurniche à ton aise. 


Scène IV 


Madame Lepic (Elle a toujours la précaution d'écouter aux portes, pour mieux 


entendre.) Pauvre chéri ! (Cajoleuse, elle lui passe la main dans les cheveux et 
les tire.) Le voilà tout en larmes, parce que son père... (elle regarde en dessous 
M. Lepic...) voudrait l'emmener malgré lui. Ce n’est pas ta mère qui te 
tourmenterait avec cette cruauté. (Les Lepic père et mère se tournent le dos.) 


Scène V 


Poil de Carotte (Au fond d’un placard. Dans sa bouche, deux doigts ; dans son 
nez, un seul.) Tout le monde ne peut pas être orphelin. 


Ke 


En chasse 


. LEPIC EMMENE SES fils à la chasse alternativement. Ils marchent 
derrière lui, un peu sur sa droite, à cause de la direction du fusil, et portent le 


carnier. M. Lepic est un marcheur infatigable. Poil de Carotte met un 
entêtement passionné à le suivre, sans se plaindre. Ses souliers le blessent, il 
n’en dit mot, et ses doigts se cordellent ; le bout de ses orteils enfle, ce qui 
leur donne la forme de petits marteaux. 

Si M. Lepic tue un lièvre au début de la chasse, il dit : 

— Veux-tu le laisser à la première ferme ou le cacher dans une haie, et 
nous le reprendrons ce soir ? 

— Non, papa, dit Poil de Carotte, j'aime mieux le garder. 

Il lui arrive de porter une journée entière deux lièvres et cinq perdrix. Il 
glisse sa main ou son mouchoir sous la courroie du carnier, pour reposer son 
épaule endolorie. S’il rencontre quelqu'un, il montre son dos avec affectation 
et oublie un moment sa charge. 

Mais il est las, surtout quand on ne tue rien et que la vanité cesse de le 
soutenir. 

— Attends-moi ici, dit parfois M. Lepic. Je vais battre ce labouré. 

Poil de Carotte, irrité, s’arrête debout au soleil. Il regarde son père 
piétiner le champ, sillon par sillon, motte à motte, le fouler, l’égaliser comme 
avec une herse, frapper de son fusil les haies, les buissons, les chardons, 
tandis que Pyrame même, n’en pouvant plus, cherche l’ombre, se couche un 
peu et halète, toute sa langue dehors. 

— Mais il n’y a rien là, pense Poil de Carotte. Oui, tape, casse des orties, 
fourrage. Si j'étais lièvre gité au creux d’un fossé, sous les feuilles, c’est moi 
qui me retiendrais de bouger, par cette chaleur ! 

Et en sourdine il maudit M. Lepic ; il lui adresse de menues injures. 

Et M. Lepic saute d’un autre échalier, pour battre une luzerne d’à côté, 
où, cette fois, il serait bien étonné de ne pas trouver quelque gars de lièvre. 

— Il me dit de l’attendre, murmure Poil de Carotte, et il faut que je 
coure après lui, maintenant. Une journée qui commence mal finit mal. Trotte 
et sue, papa, éreinte le chien, courbature-moi, c’est comme si on s’asseyait. 
Nous rentrerons bredouilles, ce soir. 

Car Poil de Carotte est naivement superstitieux. 

Chaque fois qu’il touche le bord de sa casquette, voila Pyrame en arrét, 
le poil hérissé, la queue raide. Sur la pointe du pied, M. Lepic s’approche le 
plus près possible, la crosse au défaut de l'épaule. Poil de Carotte 
s immobilise, et un premier jet d'émotion le fait suffoquer. 

Il souléve sa casquette. 

Des perdrix partent, ou un liévre déboule. Et selon que Poil de Carotte 


laisse retomber la casquette ou qu'il simule un grand salut, M. Lepic manque 
ou tue. 

Poil de Carotte l'avoue, ce système n’est pas infaillible. Le geste trop 
souvent répété ne produit plus d’effet, comme si la fortune se fatiguait de 
répondre aux mémes signes. Poil de Carotte les espace discrétement, et a 
cette condition, ça réussit presque toujours. 

— As-tu vu le coup ? demande M. Lepic qui soupése un lièvre chaud 
encore dont il presse le ventre blond, pour lui faire faire ses suprêmes 
besoins. Pourquoi ris-tu ? 

— Parce que tu Pas tué grâce à moi, dit Poil de Carotte. 

Et fier de ce nouveau succès, il expose avec aplomb sa méthode. 

— Tu parles sérieusement ? dit M. Lepic. 

POIL DE CAROTTE : Mon Dieu ! je mirai pas jusqu’à prétendre que je 
ne me trompe jamais. 

MONSIEUR LEPIC : Veux-tu bien te taire tout de suite, nigaud. Je ne te 
conseille guère, si tu tiens à ta réputation de garçon d'esprit, de débiter ces 
bourdes devant des étrangers. On t’éclaterait au nez. A moins que, par 
hasard, tu ne te moques de ton père. 

POIL DE CAROTTE : Je te jure que non, papa. Mais tu as raison, 
pardonne-moi, je ne suis qu’un serin. 


SK 


La mouche 


A CHASSE CONTINUE, ET Poil de Carotte qui hausse les épaules de 
remords, tant il se trouve bête, emboîte le pas de son père avec une nouvelle 


ardeur, s applique à poser exactement le pied gauche là où M. Lepic a posé 
son pied gauche, et il écarte les jambes comme s’il fuyait un ogre. Il ne se 
repose que pour attraper une mûre, une poire sauvage, et des prunelles qui 
resserrent la bouche, blanchissent les lèvres et calment la soif. D'ailleurs, il a 
dans une des poches du carnier le flacon d’eau-de-vie. Gorgée par gorgée, il 
boit presque tout à lui seul, car M. Lepic, que la chasse grise, oublie d’en 
demander. 

— Une goutte, papa ? 

Le vent n'apporte qu’un bruit de refus. Poil de Carotte avale la goutte 
qu'il offrait, vide le flacon, et la tête tournante, repart à la poursuite de son 
père. Soudain, il s'arrête, enfonce un doigt au creux de son oreille, l’agite 
vivement, le retire, puis feint d’écouter, et il crie à M. Lepic : 

— Tu sais, papa, je crois que j'ai une mouche dans l'oreille. 

MONSIEUR LEPIC : Ote-la, mon garçon. 

POIL DE CAROTTE : Elle y est trop en avant, je ne peux pas la toucher. 
Je l’entends qu’elle bourdonne. 

MONSIEUR LEPIC : Laisse-la mourir toute seule. 

POIL DE CAROTTE : Mais si elle pondait, papa, si elle faisait son nid ? 

MONSIEUR LEPIC : Tâche de la tuer avec une corne de mouchoir. 

POIL DE CAROTTE : Si je versais un peu d’eau-de-vie pour la noyer ? 
Me donnes-tu la permission ? 

— Verse ce que tu voudras, lui crie M. Lepic. Mais dépêche-toi. 

Poil de Carotte applique sur son oreille le goulot de la bouteille, et il la 
vide une deuxième fois, pour le cas où M. Lepic imaginerait de réclamer sa 
part. 

Et bientôt, Poil de Carotte s’écrie, allègre, en courant : 

— Tu sais, papa, je n’entends plus la mouche. Elle doit être morte. 
Seulement, elle a tout bu. 


La première bécasse 


— Mets-toi là, dit M. Lepic. C’est la meilleure place. Je me promènerai dans le 
bois avec le chien ; nous ferons lever les bécasses, et quand tu entendras : pit, 
pit, dresse l’oreille et ouvre l’oeil. Les bécasses passeront sur ta tête. 

Poil de Carotte tient le fusil couché entre ses bras. C’est la première fois 
qu'il va tirer une bécasse. Il a déjà tué une caille, déplumé une perdrix, et 
manqué un lièvre avec le fusil de M. Lepic. 

Il a tué la caille par terre, sous le nez du chien en arrêt. D’abord il 
regardait, sans la voir, cette petite boule ronde, couleur du sol. 

— Recule-toi, lui dit M. Lepic, tu es trop près. 

Mais Poil de Carotte, instinctif, fit un pas de plus en avant, épaula, 
déchargea son arme à bout portant et rentra dans la terre la boulette grise. Il 
ne put retrouver de sa caille broyée, disparue, que quelques plumes et un bec 
sanglant. 

Toutefois, ce qui consacre la renommée d’un jeune chasseur, c’est de 
tuer une bécasse, et il faut que cette soirée marque dans la vie de Poil de 
Carotte. 

Le crépuscule trompe, comme chacun sait. Les objets remuent leurs 
lignes fumeuses. Le vol d’un moustique trouble autant que l'approche du 
tonnerre. Aussi Poil de Carotte, ému, voudrait bien être à tout à l’heure. 

Les grives, de retour des près, fusent avec rapidité entre les chênes. Il les 
ajuste pour se faire l'oeil. Il frotte de sa manche la buée qui ternit le canon du 
fusil. Des feuilles sèches trottinent çà et là. 

Enfin, deux bécasses, dont les longs becs alourdissent le vol, se lèvent, se 
poursuivent amoureuses et tournoient au-dessus du bois frémissant. 

Elles font pit, pit, pit, comme M. Lepic l'avait promis, mais si 
faiblement, que Poil de Carotte doute qu’elles viennent de son côté. Ses yeux 
se meuvent vivement. Il voit deux ombres passer sur sa tête, et la crosse du 
fusil contre son ventre, il tire au juger, en Pair. 

Une des deux bécasses tombe, bec en avant, et l'écho disperse la 
détonation formidable aux quatre coins du bois. 

Poil de Carotte ramasse la bécasse dont l’aile est cassée, l’agite 
glorieusement et respire l’odeur de la poudre. 

Pyrame accourt, précédant M. Lepic, qui ne s’attarde ni se hâte plus que 
d'ordinaire. 

— Il n’en reviendra pas, pense Poil de Carotte, prêt aux éloges. 

Mais M. Lepic écarte les branches, paraît, et dit d’une voix calme à son 
fils encore fumant : 

— Pourquoi donc que tu ne les as pas tuées toutes les deux ? 


Ki 


L’>hamecon 


u 
OIL DE CAROTTE EST en train d’écailler ses poissons, des goujons, 
des ablettes et même des perches. Il les gratte avec un couteau, leur fend le 
ventre, et fait éclater sous son talon les vessies doubles transparentes. Il 
réunit les vidures pour le chat. Il travaille, se hâte, absorbé, penché sur le 
seau blanc d’écume, et prend garde de se mouiller. 
Mme Lepic vient donner un coup d'oeil. 

— À la bonne heure, dit-elle, tu nous as pêché une belle friture, 
aujourd’hui. Tu n’es pas maladroit, quand tu veux. 

Elle lui caresse le cou et les épaules, mais, comme elle retire sa main, 
elle pousse des cris de douleur. 

Elle a un hameçon piqué au bout du doigt. 

Soeur Ernestine accourt. Grand frère Félix la suit, et bientôt M. Lepic 
lui-même arrive. 

— Montre voir, disent-ils. 

Mais elle serre son doigt dans sa jupe, entre ses genoux, et l’hameçon 
s'enfonce plus profondément. Tandis que grand frère Félix et soeur Ernestine 
la soutiennent, M. Lepic lui saisit le bras, le lève en l'air, et chacun peut voir 
le doigt. L’hamecçon l’a traversé. 

M. Lepic tente de l’ôter. 

— Oh! non ! pas comme ça ! dit Mme Lepic d’une voix aiguë. 

En effet, l’hameçon est arrêté d’un côté par son dard et de l’autre côté 
par sa boucle. 

M. Lepic met son lorgnon. 

— Diable, dit-il, il faut casser l’hameçon ! 

Comment le casser ! Au moindre effort de son mari, qui n’a pas de prise, 
Mme Lepic bondit et hurle. On lui arrache donc le coeur, la vie ? D'ailleurs 
l'hameçon est d’un acier de bonne trempe. 

— Alors, dit M. Lepic, il faut couper la chair. 

Il affermit son lorgnon, sort son canif, et commence de passer sur le 
doigt une lame mal aiguisée, si faiblement, qu’elle ne pénètre pas. Il appuie ; 
il sue. Du sang paraît. 

— Oh! la! oh! là ! crie Mme Lepic, et tout le groupe tremble. 

— Plus vite, papa ! dit soeur Ernestine. 

— Ne fais donc pas ta lourde comme ça ! dit grand frère Félix à sa mère. 

M. Lepic perd patience. Le canif déchire, scie au hasard, et Mme Lepic, 
après avoir murmuré : « Boucher ! boucher ! » se trouve mal, heureusement. 

M. Lepic en profite. Blanc, affolé, il charcute, fouit la chair, et le doigt 
nest plus qu'une plaie sanglante d’où l’hameçon tombe. 

Ouf ! 


Pendant cela, Poil de Carotte n’a servi à rien. Au premier cri de sa mère, 
il s’est sauvé. Assis sur l’escalier, la tête en ses mains, il s'explique l’aventure. 
Sans doute, une fois qu’il lançait sa ligne au loin son hameçon lui est resté 
dans le dos. 

— Je ne m'étonne plus que ça ne mordait pas, dit-il. 

Il écoute les plaintes de sa mère, et d’abord n’est guère chagriné de les 
entendre. Ne criera-t-il pas à son tour, tout à l'heure, non moins fort qu'elle, 
aussi fort qu'il pourra, jusqu’à l’enrouement, afin qu’elle se croie plus tôt 
vengée et le laisse tranquille ? 

Des voisins attirés le questionnent : 

— Qu'est-ce qu'il y a donc, Poil de Carotte ? 

Il ne répond rien ; il bouche ses oreilles, et sa tête rousse disparaît. Les 
voisins se rangent au bas de l'escalier et attendent les nouvelles. 

Enfin Mme Lepic s’avance. Elle est pâle comme une accouchée, et, fière 
d’avoir couru un grand danger, elle porte devant elle son doigt emmailloté 
avec soin. Elle triomphe d’un reste de souffrance. Elle sourit aux assistants, 
les rassure en quelques mots et dit doucement à POIL DE CAROTTE : 

— Tu m'as fait mal, va, mon cher petit. Oh! je ne ten veux pas ; ce 
n'est pas de ta faute. 

Jamais elle n’a parlé sur ce ton à Poil de Carotte. Surpris, il lève le front. 
Il voit le doigt de sa mère enveloppé de linges et de ficelles, propre, gros et 
carré, pareil à une poupée d'enfant pauvre. Ses yeux secs s’emplissent de 
larmes. 

Mme Lepic se courbe. Il fait le geste habituel de s’abriter derrière son 
coude. Mais, généreuse, elle l’embrasse devant tout le monde. 

Il ne comprend plus. Il pleure à pleins yeux. 

— Puisqu’on te dit que c’est fini, que je te pardonne ! Tu me crois donc 
bien méchante ? 

Les sanglots de Poil de Carotte redoublent. 

— Est-il bête ? On jurerait qu'on l’égorge, dit Mme Lepic aux voisins 
attendris par sa bonté. 

Elle leur passe l’hameçon, qu’ils examinent curieusement. L'un d’eux 
affirme que c’est du numéro 8. Peu à peu elle retrouve sa facilité de parole, et 
elle raconte le drame au public, d’une langue volubile. 

— Ah! sur le moment, je l'aurais tué, si je ne l’aimais tant. Est-ce malin, 
ce petit outil d’hameçon ! J'ai cru qu’il m’enlevait au ciel. 

Soeur Ernestine propose d’aller l’encrotter loin, au bout du jardin, dans 
un trou, et de piétiner la terre. 

— Ah! mais non! dit grand frère Félix, moi je le garde. Je veux pêcher 
avec. Bigre ! un hameçon trempé dans le sang à maman, c’est ça qui sera 
bon ! Ce que je vais les sortir, les poissons ! malheur ! des gros comme la 
cuisse ! 

Et il secoue Poil de Carotte, qui toujours stupéfait d’avoir échappé au 
châtiment, exagère encore son repentir, rend par la gorge des gémissements 
rauques et lave à grande eau les taches de son de sa laide figure à claques. 


Wir 


La pièce d’argent 


MADAME LEPIC : Tu n’as rien perdu, Poil de Carotte ? 

POIL DE CAROTTE : Non, maman. 

MADAME LEPIC : Pourquoi dis-tu non, tout de suite, sans savoir ? 
Retourne d’abord tes poches. 

POIL DE CAROTTE (Il tire les doublures de ses poches et les regarde 
pendre comme des oreilles d'âne.) : Ah ! oui, maman ! Rends-le-moi. 

MADAME LEPIC : Rends-moi quoi ? Tu as donc perdu quelque chose ? 
Je te questionnais au hasard et je devine ! Qu'est-ce que tu as perdu ? 

POIL DE CAROTTE : Je ne sais pas. 

MADAME LEPIC : Prends garde! tu vas mentir. Déjà tu divagues 
comme une ablette étourdie. Réponds lentement. Qu’as-tu perdu ? Est-ce ta 
toupie ? 

POIL DE CAROTTE : Juste. Je n’y pensais plus. C’est ma toupie, oui, 
maman. 

MADAME LEPIC : Non, maman. Ce n’est pas ta toupie. Je te l’ai 
confisquée la semaine dernière. 

POIL DE CAROTTE : Alors, c’est mon couteau. 

MADAME LEPIC : Quel couteau ? Qui t’a donné un couteau ? 

POIL DE CAROTTE : Personne. 

MADAME LEPIC : Mon pauvre enfant, nous n’en sortirons plus. On 
dirait que je t’affole. Pourtant nous sommes seuls. Je t’interroge doucement. 
Un fils qui aime sa mère lui confie tout. Je parie que tu as perdu ta pièce 
d’argent. Je n’en sais rien, mais j’en suis sûre. Ne nie pas. Ton nez remue. 

POIL DE CAROTTE : Maman, cette piéce m’appartenait. Mon parrain 
me lavait donnée dimanche. Je la perds; tant pis pour moi. C’est 
contrariant, mais je me consolerai. D’ailleurs je n’y tenais guére. Une piéce 
de plus ou de moins ! 

MADAME LEPIC : Voyez-vous ça, péroreur ! Et je t’écoute, moi, bonne 
femme. Ainsi tu comptes pour rien la peine de ton parrain qui te gate tant et 
qui sera furieux ? 

POIL DE CAROTTE : Imaginons, maman, que j'ai dépensé ma pièce, à 
mon goût. Fallait-il seulement la surveiller toute ma vie ? 

MADAME LEPIC : Assez, grimacier ! Tu ne devais ni perdre cette 
pièce, ni la gaspiller sans permission. Tu ne l’as plus ; remplace-la, trouve-la, 
fabrique-la, arrange-toi. Trotte et ne raisonne pas. 

POIL DE CAROTTE : Oui, maman. 

MADAME LEPIC : Et je te défends de dire « oui, maman », de faire 


l'original ; et gare à toi, si je t’entends chantonner, siffler entre tes dents, 
imiter le charretier sans souci. Ça ne prend jamais avec moi. 


Poil de Carotte se promène à petits pas dans les allées du jardin. Il gémit. Il 
cherche un peu et renifle souvent. Quand il sent que sa mère l’observe, il 
s’immobilise ou se baisse et fouille du bout des doigts l’oseille, le sable fin. 
Quand il pense que Mme Lepic a disparu, il ne cherche plus. Il continue de 
marcher, pour la forme, le nez en l’air. 

Où diable peut-elle être, cette pièce d’argent ? Là-haut, sur l'arbre, au 
creux d’un vieux nid ? 

Parfois des gens distraits qui ne cherchent rien trouvent des pièces d’or. 
On l’a vu. Mais Poil de Carotte se trainerait par terre, userait ses genoux et 
ses ongles, sans ramasser une épingle. 

Las d’errer, d'espérer il ne sait quoi, Poil de Carotte jette sa langue au 
chat et se décide à rentrer dans la maison, pour prendre l’état de sa mère. 
Peut-être qu’elle se calme, et que si la pièce reste introuvable, on y renoncera. 

Il ne voit pas Mme Lepic. Il l’appelle, timide. 

— Maman, eh ! maman ! 

Elle ne répond point. Elle vient de sortir et elle a laissé ouvert le tiroir 
de sa table à ouvrage. Parmi les laines, les aiguilles, les bobines blanches, 
rouges ou noires, Poil de Carotte aperçoit quelques pièces d’argent. 

Elles semblent vieillir là. Elles ont l’air d’y dormir, rarement réveillées, 
poussées d’un coin à l’autre, mêlées et sans nombre. 

Il y en a aussi bien trois que quatre, aussi bien huit. On les compterait 
difficilement. Il faudrait renverser le tiroir, secouer des pelotes. Et puis 
comment faire la preuve ? 

Avec cette présence d’esprit qui ne l’abandonne que dans les grandes 
occasions, Poil de Carotte, résolu, allonge le bras, vole une piéce et se sauve. 

La peur d’étre surpris lui évite des hésitations, des remords, un retour 
périlleux vers la table a ouvrage. 

Il va droit, trop lancé pour s’arréter, parcourt les allées, choisit sa place, 
y « perd » la pièce, l’enfonce d’un coup de talon, se couche à plat ventre, et le 
nez chatouillé par les herbes, il rampe selon sa fantaisie, il décrit des cercles 
irréguliers, comme on tourne, les yeux bandés, autour de l’objet caché, quand 
la personne qui dirige les jeux innocents, se frappe anxieusement les mollets 
et s'écrie : 

— Attention ! ça brûle, ça brûle ! 


POIL DE CAROTTE : Maman, maman, je l’ai. 

MADAME LEPIC : Moi aussi. 

POIL DE CAROTTE : Comment ? la voilà. 

MADAME LEPIC : La voici. 

POIL DE CAROTTE : Tiens ! fais voir. 

MADAME LEPIC : Fais voir, toi. 

Poil de Carotte (Il montre sa pièce. Mme Lepic montre la sienne. Poil de 
Carotte les manie, les compare et appréte sa phrase.) : C’est drôle. Où l'as-tu 
retrouvée, toi, maman ? Moi, je l’ai retrouvée dans cette allée, au pied du 
poirier. J'ai marché vingt fois dessus, avant de la voir. Elle brillait. Jai cru 
d’abord que c'était un morceau de papier, ou une violette blanche. Je n’osais 
pas la prendre. Elle sera tombée de ma poche, un jour que je me roulais sur 
l'herbe, faisant le fou. Penche-toi, maman, remarque l’endroit où la sournoise 
se cachait, son gîte. Elle peut se vanter de m'avoir causé du tracas. 

MADAME LEPIC : Je ne dis pas non. 

Moi je l’ai retrouvée dans ton autre paletot. Malgré mes observations, tu 
oublies encore de vider tes poches, quand tu changes d'effets. Jai voulu te 
donner une leçon d'ordre. Je tai laissé chercher pour t’apprendre. Or, il faut 
croire que celui qui cherche trouve toujours, car maintenant tu possèdes deux 
pièces d’argent au lieu d’une seule. Te voilà cousu d’or. Tout est bien qui finit 
bien, mais je te préviens que l’argent ne fait pas le bonheur. 

POIL DE CAROTTE : Alors, je peux aller jouer, maman ? 

MADAME LEPIC : Sans doute. Amuse-toi, tu ne t’amuseras jamais plus 
jeune. Emporte tes deux pièces. 

POIL DE CAROTTE : Oh ! maman, une me suffit, et même je te prie de 
me la serrer jusqu’à ce que j'en aie besoin. Tu serais gentille. 

MADAME LEPIC : Non, les bons comptes font les bons amis. Garde tes 
pièces. Les deux t’appartiennent, celle de ton parrain et l’autre, celle du 
poirier, à moins que le propriétaire ne la réclame. Qui est-ce ? Je me creuse la 
tête. Et toi, as-tu une idée ? 

POIL DE CAROTTE : Ma foi non et je m'en moque, j y songerai 
demain. À tout à l’heure, maman, et merci. 

MADAME LEPIC : Attends ! si c’était le jardinier ? 

POIL DE CAROTTE : Veux-tu que j'aille vite le lui demander ? 

MADAME LEPIC : Ici, mignon, aide-moi. Réfléchissons. On ne saurait 
soupçonner ton père de négligence, à son âge. Ta soeur met ses économies 
dans sa tirelire. Ton frère n’a pas le temps de perdre son argent, un sou fond 
entre ses doigts. 

Après tout, c’est peut-être moi. 

POIL DE CAROTTE: Maman, cela m'étonnerait; tu ranges si 
soigneusement tes affaires. 

MADAME LEPIC : Des fois les grandes personnes se trompent comme 


les petites. Bref, je verrai. En tout cas ceci ne concerne que moi. N’en parlons 
plus. Cesse de t’inquiéter ; cours jouer, mon gros, pas trop loin, tandis que je 
jetterai un coup d’oeil dans le tiroir de ma table à ouvrage. 

Poil de Carotte, qui s'élançait déjà, se retourne, il suit un instant sa mère 
qui s'éloigne. Enfin, brusquement, il la dépasse, se campe devant elle et, 
silencieux, offre une joue. 

MADAME LEPIC (Sa main droite levée, menace mine.) : Je te savais 
menteur, mais je ne te croyais pas de cette force. Maintenant, tu mens 
double. Va toujours. On commence par voler un oeuf. Ensuite on vole un 
boeuf. Et puis on assassine sa mère. 

La première gifle tombe. 


Les idées personnelles 


. LEPIC, GRAND FRÈRE Félix, soeur Ernestine et Poil de Carotte 
veillent près de la cheminée où brûle une souche avec ses racines, et les 


quatre chaises se balancent sur leurs pieds de devant. On discute et Poil de 
Carotte, pendant que Mme Lepic n'est pas là, développe ses idées 
personnelles. 

— Pour moi, dit-il, les titres de famille ne signifient rien. Ainsi, papa, tu sais 
comme je t'aime! or, je taime, non parce que tu es mon père ; je taime, 
parce que tu es mon ami. En effet, tu n’as aucun mérite à être mon père, mais 
je regarde ton amitié comme une haute faveur que tu ne me dois pas et que 
tu m’accordes généreusement. 

— Ah ! répond M. Lepic. 

— Et moi, et moi ? demandent grand Frère Félix et soeur Ernestine. 

— C’est la même chose, dit Poil de Carotte. Le hasard vous a faits mon 
frère et ma soeur. Pourquoi vous en serais-je reconnaissant ? À qui la faute, 
si nous sommes tous trois des Lepic ? Vous ne pouviez l'empêcher. Inutile 
que je vous sache gré d’une parenté involontaire. Je vous remercie 
seulement, toi, frère, de ta protection, et toi, soeur, de tes soins efficaces. 

— À ton service, dit grand frère Félix. 

— Où va-t-il chercher ces réflexions de l’autre monde ? dit soeur 
Ernestine. 

— Et ce que je dis, ajoute Poil de Carotte, je l’affirme d’une manière 
générale, j'évite les personnalités, et si maman était là, je le répéterais en sa 
présence. 

— Tu ne le répéterais pas deux fois, dit grand frère Félix. 

— Quel mal vois-tu à mes propos ? répond Poil de Carotte. Gardez-vous 
de dénaturer ma pensée ! Loin de manquer de coeur, je vous aime plus que je 
nen ai lair. Mais cette affection, au lieu d’être banale, d’instinct et de 
routine, est voulue, raisonnée, logique. Logique, voilà le terme que je 
cherchais. 

— Quand perdras-tu la manie d’user de mots dont tu ne connais pas le 
sens, dit M. Lepic qui se lève pour aller se coucher, et de vouloir, à ton âge, en 
remontrer aux autres ? Si défunt votre grand-père m'avait entendu débiter le 
quart de tes balivernes, il m'aurait vite prouvé par un coup de pied et une 
claque que je n'étais toujours que son garçon. 

— Il faut bien causer pour passer le temps, dit Poil de Carotte déjà 
inquiet. 

— Il vaut encore mieux te taire, dit M. Lepic, une bougie à la main. 

Et il disparaît. Grand frère Félix le suit. 

— Au plaisir, vieux camarade à la grillade ! dit-il à Poil de Carotte. 


Puis soeur Ernestine se dresse et grave : 

— Bonsoir, cher ami ! dit-elle. 

Poil de Carotte reste seul, dérouté. 

Hier, M. Lepic lui conseillait d'apprendre à réfléchir : 

— Qui ça, on? lui disait-il. On n'existe pas. Tout le monde, ce n’est 
personne. Tu récites trop ce que tu écoutes. Tâche de penser un peu par toi- 
même. Exprime des idées personnelles, n'en aurais-tu qu'une pour 
commencer. 

La première qu'il risque étant mal accueillie, Poil de Carotte couvre le 
feu, range les chaises le long du mur, salue l'horloge et se retire dans la 
chambre où donne l'escalier d’une cave et qu’on appelle la chambre de la 
cave. C’est une chambre fraiche et agréable en été. Le gibier s’y conserve 
facilement une semaine. Le dernier lièvre tué saigne du nez dans une 
assiette. Il y a des corbeilles pleines de grain pour les poules et Poil de 
Carotte ne se lasse jamais de le remuer avec ses bras nus qu’il plonge 
jusqu’au coude. 

D’ordinaire les habits de toute la famille accrochés au portemanteau 
limpressionnent. On dirait des suicidés qui viennent de se pendre après 
avoir eu la précaution de poser leurs bottines, en ordre, là-haut, sur la 
planche. 

Mais, ce soir, Poil de Carotte n’a pas peur. Il ne glisse pas un coup d’oeil 
sous le lit. Ni la lune ni les ombres ne l’effraient, ni le puits du jardin comme 
creusé là exprès pour qui voudrait s’y jeter par la fenêtre. 

Il aurait peur, s’il pensait à avoir peur, mais il ny pense plus. En 
chemise, il oublie de ne marcher que sur les talons afin de moins sentir le 
froid du carreau rouge. 

Et dans le lit, les yeux aux ampoules du plâtre humide, il continue de 
développer ses idées personnelles, ainsi nommées parce qu’il faut les garder 
pour soi. 


La tempête de feuilles 


L Y A LONGTEMPS que Poil de Carotte, rêveur, observe la plus haute feuille 
du grand peuplier. 
Il songe creux et attend qu’elle remue. 
Elle semble, détachée de l’arbre, vivre à part, seule, sans queue, libre. 
Chaque jour, elle se dore au premier et au dernier rayon du soleil. 

Depuis midi, elle garde une immobilité de morte, plutôt tache que 
feuille, et Poil de Carotte perd patience, mal à son aise, lorsque, enfin, elle 
fait signe. 

Au-dessous d'elle, une feuille proche fait le même signe. D’autres 
feuilles le répètent, le communiquent aux feuilles voisines qui le passent 
rapidement. 

Et c’est un signe d’alarme, car, à l'horizon, paraît l’ourlet d’une calotte 
brune. 

Le peuplier déjà frissonne ! il tente de se mouvoir, de déplacer les 
pesantes couches d’air qui le gênent. 

Son inquiétude gagne le hêtre, un chêne, des marronniers, et tous les 
arbres du jardin s’avertissent, par gestes, qu’au ciel, la calotte s'élargit, 
pousse en avant sa bordure nette et sombre. 

D'abord, ils excitent leurs branches minces et font taire les oiseaux, le 
merle qui lançait une note au hasard, comme un pois cru, la tourterelle que 
Poil de Carotte voyait tout à l'heure, verser, par saccades, les roucoulements 
de sa gorge peinte, et la pie insupportable avec sa queue de pie. 

Puis ils mettent leurs gros tentacules en branle pour effrayer lennemi. 

La calotte livide continue son invasion lente. 

Elle voûte peu à peu le ciel. Elle refoule l’azur, bouche les trous qui 
laisseraient pénétrer l’air, prépare l’étouffement de Poil de Carotte. Parfois, 
on dirait qu’elle faiblit sous son propre poids et va tomber sur le village ; 
mais elle s’arrête à la pointe du clocher, dans la crainte de s’y déchirer. 

La voilà si près que, sans autre provocation, la panique commence, les 
clameurs s'élèvent. 

Les arbres mêlent leurs masses confuses et courroucées au fond 
desquelles Poil de Carotte imagine des nids pleins d’yeux ronds et de becs 
blancs. Les cimes plongent et se redressent comme des têtes brusquement 
réveillées. Les feuilles s'envolent par bandes, reviennent aussitôt, peureuses, 
apprivoisées, et tâchent de se raccrocher. Celles de l’acacia, fines, soupirent ; 
celles du bouleau écorché se plaignent ; celles du marronnier sifflent, et les 
aristoloches grimpantes clapotent en se poursuivant sur le mur. 

Plus bas, les pommiers trapus secouent leurs pommes, frappant le sol de 
coups sourds. 


Plus bas, les groseilliers saignent des gouttes rouges, et les cassis des 
gouttes d’encre. 

Et plus bas, les choux ivres agitent leurs oreilles d’ane et les oignons 
montés se cognent entre eux, cassent leurs boules gonflées de graines. 

Pourquoi ? Qu’ont-ils donc ? Et qu’est-ce que cela veut dire ? Il ne tonne 
pas. Il ne gréle pas. Ni un éclair, ni une goutte de pluie. Mais c’est le noir 
orageux d’en haut, cette nuit silencieuse au milieu du jour qui les affole, qui 
épouvante Poil de Carotte. 

Maintenant, la calotte s’est toute déployée sous le soleil masqué. 

Elle bouge, Poil de Carotte le sait ; elle glisse et, faite de nuages mobiles, 
elle fuira : il reverra le soleil. Pourtant, bien qu’elle plafonne le ciel entier, 
elle lui serre la téte, au front. Il ferme les yeux et elle lui bande 
douloureusement les paupières. 

Il fourre aussi ses doigts dans ses oreilles. Mais la tempéte entre chez 
lui, du dehors, avec ses cris, son tourbillon. 

Elle ramasse son coeur comme un papier de rue. 

Elle le froisse, le chiffonne, le roule, le réduit. 

Et Poil de Carotte n’a bientôt plus qu’une boulette de coeur. 
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La révolte 


MADAME LEPIC : Mon petit Poil de Carotte chéri, je ten prie, tu serais bien 
mignon d’aller me chercher une livre de beurre au moulin. Cours vite. On 
t’attendra pour se mettre à table. 

POIL DE CAROTTE : Non, maman. 

MADAME LEPIC : Pourquoi réponds-tu: non, maman? Si, nous 
t’attendrons. 

POIL DE CAROTTE : Non, maman, je n’irai pas au moulin. 

MADAME LEPIC : Comment! tu n’iras pas au moulin? Que dis-tu ? 
Qui te demande ?... Est-ce que tu réves ? 

POIL DE CAROTTE : Non, maman. 

MADAME LEPIC : Voyons, Poil de Carotte, je n’y suis plus. Je 
t’ordonne d’aller tout de suite chercher une livre de beurre au moulin. 

POIL DE CAROTTE : J'ai entendu. Je m'irai pas. 

MADAME LEPIC : C’est donc moi qui rêve ? Que se passe-t-il ? Pour la 
première fois de ta vie, tu refuses de m’obéir. 

POIL DE CAROTTE : Oui, maman. 

MADAME LEPIC : Tu refuses d’obéir à ta mère. 

POIL DE CAROTTE : A ma mère, oui, maman. 

MADAME LEPIC : Par exemple, je voudrais voir ça. Fileras-tu ? 

POIL DE CAROTTE : Non, maman. 

MADAME LEPIC : Veux-tu te taire et filer ? 

POIL DE CAROTTE : Je me tairai, sans filer. 

MADAME LEPIC : Veux-tu te sauver avec cette assiette ? 


Poil de Carotte se tait, et il ne bouge pas. 

— Voila une révolution ! s’écrie Mme Lepic sur l’escalier, levant les bras. 

C’est, en effet, la première fois que Poil de Carotte lui dit non. Si encore 
elle le dérangeait ! S'il avait été en train de jouer ! Mais, assis par terre, il 
tournait ses pouces, le nez au vent, et il fermait les yeux pour les tenir au 
chaud. Et maintenant il la dévisage, téte haute. Elle n’y comprend rien. Elle 
appelle du monde, comme au secours. 

— Ernestine, Félix, il y a du neuf ! Venez voir avec votre père et Agathe 


aussi. Personne ne sera de trop. 

Et même, les rares passants de la rue peuvent s’arréter. 

Poil de Carotte se tient au milieu de la cour, à distance, surpris de 
s’affermir en face du danger, et plus étonné que Mme Lepic oublie de le 
battre. L’instant est si grave qu’elle perd ses moyens. Elle renonce à ses 
gestes habituels d’intimidation, au regard aigu et brûlant comme une pointe 
rouge. Toutefois, malgré ses efforts, les lèvres se décollent à la pression d’une 
rage intérieure qui s'échappe avec un sifflement. 

— Mes amis, dit-elle, je priais poliment Poil de Carotte de me rendre un 
léger service, de pousser, en se promenant, jusqu’au moulin. Devinez ce qu’il 
m'a répondu ; interrogez-le, vous croiriez que j invente. 

Chacun devine et son attitude dispense Poil de Carotte de répéter. 

La tendre Ernestine s'approche et lui dit bas à l'oreille : 

— Prends garde, il t’arrivera malheur. Obéis, écoute ta soeur qui t'aime. 

Grand frère Félix se croit au spectacle. Il ne céderait sa place à 
personne. Il ne réfléchit point que si Poil de Carotte se dérobe désormais, une 
part des commissions reviendra de droit au frère aîné ; il l’encouragerait 
plutôt. Hier, il le méprisait, le traitait de poule mouillée. Aujourd’hui il 
l'observe en égal et le considère. Il gambade et s’amuse beaucoup. 

— Puisque c’est la fin du monde renversé, dit Mme Lepic atterrée, je ne 
m'en mêle plus. Je me retire. Qu’un autre prenne la parole et se charge de 
dompter la bête féroce. Je laisse en présence le fils et le père. Qu'ils se 
débrouillent. 

— Papa, dit Poil de Carotte, en pleine crise et d’une voix étranglée, car il 
manque encore d'habitude, si tu exiges que j'aille chercher cette livre de 
beurre au moulin, j'irai pour toi, pour toi seulement. Je refuse d’y aller pour 
ma mère. 

Il semble que M. Lepic soit plus ennuyé que flatté de cette préférence. 
Ça le gêne d’exercer ainsi son autorité, parce qu'une galerie ly invite, à 
propos d’une livre de beurre. 

Mal a Paise, il fait quelques pas dans l'herbe, hausse les épaules, tourne 
le dos et rentre à la maison. 

Provisoirement, l'affaire en reste là. 


Le mot de la fin 


E SOIR, APRÈS LE dîner où Mme Lepic, malade et couchée, n’a point 
paru, où chacun s’est tu, non seulement par habitude, mais encore par gêne, 


M. Lepic noue sa serviette qu'il jette sur la table et dit : 
— Personne ne vient se promener avec moi jusqu’au biquignon, sur la vieille 
route ? 

Poil de Carotte comprend que M. Lepic a choisi cette manière de 
l’inviter. Il se lève aussi, porte sa chaise vers le mur, comme toujours, et il 
suit docilement son père. 

D'abord ils marchent silencieux. La question inévitable ne vient pas tout 
de suite. Poil de Carotte, en son esprit, s'exerce à la deviner et à lui répondre. 
Il est prêt. Fortement ébranlé, il ne regrette rien. Il a eu dans sa journée une 
telle émotion qu'il n’en craint pas de plus forte. Et le son de voix même de M. 
Lepic qui se décide, le rassure. 

MONSIEUR LEPIC : Qu'est-ce que tu attends pour m'expliquer ta 
dernière conduite qui chagrine ta mère ? 

POIL DE CAROTTE : Mon cher papa, j'ai longtemps hésité, mais il faut 
en finir. Je l'avoue : je n’aime plus maman. 

MONSIEUR LEPIC : Ah! À cause de quoi ? Depuis quand ? 

POIL DE CAROTTE : À cause de tout. Depuis que je la connais. 

MONSIEUR LEPIC : Ah! c’est malheureux, mon garçon! Au moins, 
raconte-moi ce qu’elle t’a fait. 

POIL DE CAROTTE : Ce serait long. D'ailleurs, ne t’aperçois-tu de 
rien ? 

MONSIEUR LEPIC : Si. J'ai remarqué que tu boudais souvent. 

POIL DE CAROTTE: Ca m'exaspère qu'on dise que je boude. 
Naturellement, Poil de Carotte ne peut garder une rancune sérieuse. Il boude. 
Laissez-le. Quand il aura fini, il sortira de son coin, calmé, déridé. Surtout 
n'ayez pas l'air de vous occuper de lui. C’est sans importance. 

Je te demande pardon, mon papa, ce n’est sans importance que pour les 
père et mère et les étrangers. Je boude quelquefois, j'en conviens, pour la 
forme, mais il arrive aussi, je t'assure, que je rage énergiquement de tout 
mon coeur, et je n'oublie plus l’offense. 

MONSIEUR LEPIC : Mais si, mais si, tu oublieras ces taquineries. 

POIL DE CAROTTE : Mais non, mais non. Tu ne sais pas tout, toi, tu 
restes si peu a la maison. 

MONSIEUR LEPIC : Je suis obligé de voyager. 

Poil de Carotte, avec suffisance. Les affaires sont les affaires, mon papa. 
Tes soucis t’absorbent, tandis que maman, c’est le cas de le dire, n’a pas 
d'autre chien que moi à fouetter. Je me garde de m'en prendre à toi. 


Certainement je n'aurais qu'à moucharder, tu me protégerais. Peu à peu, 
puisque tu l’exiges, je te mettrai au courant du passé. Tu verras si j’exagère et 
si j'ai de la mémoire. Mais déjà, mon papa, je te prie de me conseiller. 

Je voudrais me séparer de ma mère. 

Quel serait, à ton avis, le moyen le plus simple ? 

MONSIEUR LEPIC : Tu ne la vois que deux mois par an, aux vacances. 

POIL DE CAROTTE : Tu devrais me permettre de les passer à la 
pension. J'y progresserais. 

MONSIEUR LEPIC : C’est une faveur réservée aux élèves pauvres. Le 
monde croirait que je t’abandonne. D'ailleurs, ne pense pas qu’à toi. En ce 
qui me concerne, ta société me manquerait. 

POIL DE CAROTTE : Tu viendrais me voir, papa. 

MONSIEUR LEPIC : Les promenades pour le plaisir coûtent cher, Poil 
de Carotte. 

POIL DE CAROTTE : Tu profiterais de tes voyages forcés. Tu ferais un 
petit détour. 

MONSIEUR LEPIC : Non. Je tai traité jusqu'ici comme ton frère et ta 
soeur, avec le soin de ne privilégier personne. Je continuerai. 

POIL DE CAROTTE: Alors, laissons mes études. Retire-moi de la 
pension, sous prétexte que j’y vole ton argent, et je choisirai un métier. 

MONSIEUR LEPIC : Lequel ? Veux-tu que je te place comme apprenti 
chez un cordonnier, par exemple ? 

POIL DE CAROTTE : La ou ailleurs. Je gagnerais ma vie et je serais 
libre. 

MONSIEUR LEPIC : Trop tard, mon pauvre Poil de Carotte. Me suis-je 
imposé pour ton instruction de grands sacrifices, afin que tu cloues des 
semelles ? 

POIL DE CAROTTE : Si pourtant je te disais, papa, que j’ai essayé de 
me tuer. 

MONSIEUR LEPIC : Tu charges ! Poil de Carotte. 

POIL DE CAROTTE : Je te jure que pas plus tard qu’hier, je voulais 
encore me pendre. 

MONSIEUR LEPIC : Et te voilà. Donc tu n’en avais guère envie. Mais au 
souvenir de ton suicide manqué, tu dresses fièrement la tête. Tu t'imagines 
que la mort n’a tenté que toi. Poil de Carotte, l’égoïsme te perdra. Tu tires 
toute la couverture. Tu te crois seul dans l'univers. 

POIL DE CAROTTE: Papa, mon frère est heureux, ma soeur est 
heureuse, et si maman n’éprouve aucun plaisir à me taquiner, comme tu dis, 
je donne ma langue au chat. Enfin, pour ta part, tu domines et on te redoute, 
même ma mère. Elle ne peut rien contre ton bonheur. Ce qui prouve qu’il y a 
des gens heureux parmi l’espèce humaine. 

MONSIEUR LEPIC : Petite espèce humaine à tête carrée, tu raisonnes 
pantoufle. Vois-tu clair au fond des coeurs ? Comprends-tu déjà toutes les 
choses ? 

POIL DE CAROTTE : Mes choses à moi, oui, papa ; du moins je tâche. 


MONSIEUR LEPIC : Alors, Poil de Carotte, mon ami, renonce au 
bonheur. Je te préviens, tu ne seras jamais plus heureux que maintenant, 
jamais, jamais. 

POIL DE CAROTTE : Ça promet. 

MONSIEUR LEPIC : Résigne-toi, blinde-toi, jusqu’à ce que majeur et 
ton maitre, tu puisses t’affranchir, nous renier et changer de famille, sinon de 
caractère et d'humeur. D'ici là, essaie de prendre le dessus, étouffe ta 
sensibilité et observe les autres, ceux même qui vivent le plus près de toi ; tu 
t’amuseras ; je te garantis des surprises consolantes. 

POIL DE CAROTTE : Sans doute, les autres ont leurs peines. Mais je les 
plaindrai demain. Je réclame aujourd’hui la justice pour mon compte. Quel 
sort ne serait préférable au mien ? J'ai une mère. Cette mère ne m'aime pas 
et je ne l’aime pas. 

— Et moi, crois-tu donc que je l’aime ? dit avec brusquerie M. Lepic 
impatienté. 

À ces mots, Poil de Carotte lève les yeux vers son père. Il regarde 
longuement son visage dur, sa barbe épaisse où la bouche est rentrée comme 
honteuse d’avoir trop parlé, son front plissé, ses pattes-d’oie et ses paupières 
baissées qui lui donnent lair de dormir en marche. 

Un instant Poil de Carotte s’empéche de parler. Il a peur que sa joie 
secrète et cette main qu'il saisit et qu’il garde presque de force, tout ne 
s'envole. 

Puis il ferme le poing, menace le village qui s’assoupit là-bas dans les 
ténèbres, et il crie avec emphase : 

— Mauvaise femme ! te voilà complète. Je te déteste. 

— Tais-toi, dit M. Lepic, c’est ta mère, après tout. 

— Oh ! répond Poil de Carotte, redevenu simple et prudent, je ne dis pas 
ça parce que c’est ma mère. 
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L’album de Poil de Carotte 


I UN ÉTRANGER FEUILLETTE l'album de photographies des Lepic, il 
ne manque pas de s’étonner. Il voit soeur Ernestine et grand frère Félix sous 


divers aspects, debout, assis, bien habillés ou demi-vêtus, gais ou renfrognés, 
au milieu de riches décors. 
— Et Poil de Carotte ? 

— J'avais des photographies de lui tout petit, répond Mme Lepic, mais il 
était si beau qu’on me l’arrachaït, et je n’ai pu en garder une seule. 

La vérité c’est qu'on ne fait jamais tirer Poil de Carotte. 


Il s’appelle Poil de Carotte au point que la famille hésite avant de retrouver 
son vrai nom de baptême. 

— Pourquoi l’appelez-vous Poil de Carotte ? A cause de ses cheveux 
jaunes ? 

— Son âme est encore plus jaune, dit Mme Lepic. 


Autres signes particuliers : 

La figure de Poil de Carotte ne prévient guère en sa faveur. 

Poil de Carotte a le nez creusé en taupinière. 

Poil de Carotte a toujours, quoi qu’on en ôte, des croûtes de pain dans 
les oreilles. 

Poil de Carotte tète et fait fondre de la neige sur sa langue. 

Poil de Carotte bat le briquet et marche si mal qu'on le croirait bossu. 

Le cou de Poil de Carotte se teinte d’une crasse bleue comme s’il portait 
un collier. 

Enfin Poil de Carotte a un drôle de goût et ne sent pas le musc. 
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Il se lève le premier, en même temps que la bonne. 

Et les matins d’hiver, il saute du lit avant le jour, et regarde l'heure avec 
ses mains, en tâtant les aiguilles du bout du doigt. 

Quand le café et le chocolat sont prêts, il mange un morceau de 
n'importe quoi sur le pouce. 


Quand on le présente à quelqu’un, il tourne la tête, tend la main par-derriére, 
se rase, les jambes ployées, et il égratigne le mur. 

Et si on lui demande : 

— Veux-tu m’embrasser, Poil de Carotte ? 

Il répond : 

— Oh! ce n’est pas la peine ! 


MADAME LEPIC : Poil de Carotte, réponds donc, quand on te parle. 

POIL DE CAROTTE : Boui, banban. 

MADAME LEPIC : Il me semble t'avoir déjà dit que les enfants ne 
doivent jamais parler la bouche pleine. 


Il ne peut s’empêcher de mettre ses mains dans ses poches. Et si vite qu'il les 
retire, à l'approche de Mme Lepic, il les retire trop tard. Elle finit par coudre 
un jour les poches, avec les mains. 
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— Quoi qu'on te fasse, lui dit amicalement parrain, tu as tort de mentir. C’est 
un vilain défaut, et c’est inutile, car toujours tout se sait. 


— Oui, répond Poil de Carotte, mais on gagne du temps. 
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Le paresseux grand frère Félix vient de terminer péniblement ses études. 

Il s’étire et soupire d’aise. 

— Quels sont tes goûts ? lui demande M. Lepic. Tu es à l’âge qui décide 
de la vie. Que vas-tu faire ? 

— Comment ! Encore ! dit grand frère Félix. 
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On joue aux jeux innocents. 

Mlle Berthe est sur la sellette : 

— Parce qu'elle a des yeux bleus, dit Poil de Carotte. 

On se récrie : 

— Très joli ! Quel galant poète ! 

— Oh! répond Poil de Carotte, je ne les ai pas regardés. Je dis cela 
comme je dirais autre chose. C’est une formule de convention, une figure de 
rhétorique. 
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Dans les batailles à coups de boules de neige, Poil de Carotte forme à lui seul 
un camp. Il est redoutable, et sa réputation s’étend au loin parce qu’il met des 
pierres dans les boules. 

Il vise a la tête : c’est plus court. 

Quand il gèle et que les autres glissent, il s'organise une petite glissoire, 
à part, à côté de la glace, sur l'herbe. 

À saut de mouton, il préfère rester dessous, une fois pour toutes. 

Aux barres, il se laisse prendre tant qu’on veut, insoucieux de sa liberté. 

Et à cache-cache, il se cache si bien qu’on l’oublie. 
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Les enfants se mesurent leur taille. 

A vue d’oeil, grand frère Félix, hors concours, dépasse les autres de la 
tête. Mais Poil de Carotte et soeur Ernestine, qui pourtant n’est qu’une fille, 
doivent se mettre l’un à côté de l’autre. Et tandis que soeur Ernestine se 
hausse sur la pointe du pied, Poil de Carotte, désireux de ne contrarier 
personne, triche et se baisse légèrement, pour ajouter un rien à la petite idée 
de différence. 
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Poil de Carotte donne ce conseil à la servante Agathe : 

— Pour vous mettre bien avec Mme Lepic, dites-lui du mal de moi. 

Il y a une limite. 

Ainsi Mme Lepic ne supporte pas qu’une autre qu’elle touche à Poil de 
Carotte. 

Une voisine se permettant de le menacer, Mme Lepic accourt, se fâche 
et délivre son fils qui rayonne déjà de gratitude. 

— Et maintenant, à nous deux ! lui dit-elle. 
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— Faire câlin ! Qu'est-ce que ça veut dire ? demande Poil de Carotte au petit 
Pierre que sa maman gâte. 

Et renseigné à peu près, il s’écrie : 

— Moi, ce que je voudrais, c’est picoter une fois des pommes frites, dans 
le plat, avec mes doigts, et sucer la moitié de la pêche où se trouve le noyau. 

Il réfléchit : 

— Si Mme Lepic me mangeait de caresses, elle commencerait par le nez. 
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Quelquefois, fatigués de jouer, soeur Ernestine et grand frère Félix prêtent 
volontiers leurs joujoux à Poil de Carotte qui, prenant ainsi une petite part 
du bonheur de chacun, se compose modestement la sienne. 

Et il n’a jamais trop lair de s’amuser, par crainte qu'on ne les lui 
redemande. 
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POIL DE CAROTTE : Alors, tu ne trouves pas mes oreilles trop longues ? 
MATHILDE : Je les trouve drôles. Prête-les-moi ? J’ai envie d’y mettre 
du sable pour faire des pâtés. 
POIL DE CAROTTE: Ils y cuiraient, si maman les avait d’abord 
allumées. 
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— Veux-tu t’arréter! Que je t’entende encore! Alors tu aimes mieux ton 
père que moi ? dit, çà et là, Mme Lepic. 

— Je reste sur place, je ne dis rien, et je te jure que je ne vous aime pas 
mieux l’un que l’autre, répond Poil de Carotte de sa voix intérieure. 
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MADAME LEPIC : Qu'est-ce que tu fais, Poil de Carotte ? 

POIL DE CAROTTE : Je ne sais pas, maman. 

MADAME LEPIC : Cela veut dire que tu fais encore une bêtise. Tu le 
fais donc toujours exprès ? 

POIL DE CAROTTE : Il ne manquerait plus que cela. 
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Croyant que sa mère lui sourit, Poil de Carotte, flatté, sourit aussi. 

Mais Mme Lepic qui ne souriait qu'à elle-même, dans le vague, fait 
subitement sa tête de bois noir aux yeux de cassis. 

Et Poil de Carotte, décontenancé, ne sait où disparaître. 
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— Poil de Carotte, veux-tu rire poliment, sans bruit ? dit Mme Lepic. 
— Quand on pleure, il faut savoir pourquoi, dit-elle. 


Elle dit encore : 
— Qu'est-ce que vous voulez que je devienne ? Il ne pleure même plus 
une goutte quand on le gifle. 
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Elle dit encore : 
— Sil y a une tache dans l’air, une crotte sur la route, elle est pour lui. 
— Quand il a une idée dans la tête, il ne l’a pas dans le derrière. 
— Il est si orgueilleux qu’il se suiciderait pour se rendre intéressant. 
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En effet Poil de Carotte tente de se suicider dans un seau d’eau fraîche, où il 
maintient héroïquement son nez et sa bouche, quand une calotte renverse le 
seau d’eau sur ses bottines et ramène Poil de Carotte à la vie. 
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Tantôt Mme Lepic dit à POIL DE CAROTTE : 

— Il est comme moi, sans malice, plus bête que méchant et trop cul de 
plomb pour inventer la poudre. 

Tantôt elle se plaît à reconnaître que, si les petits cochons ne le mangent 
pas, il fera, plus tard, un gars huppé. 


24 


— Si jamais, rêve Poil de Carotte, on me donne, comme à grand frère Félix, 
un cheval de bois pour mes étrennes, je saute dessus et je file. 
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Dehors, afin de se prouver qu’il se fiche de tout, Poil de Carotte siffle. Mais la 
vue de Mme Lepic qui le suivait, lui coupe le sifflet. Et c’est douloureux 
comme si elle lui cassait, entre les dents, un petit sifflet d’un sou. 

Toutefois, il faut convenir que dès qu’il a le hoquet, rien qu’en 
surgissant, elle le lui fait passer. 
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Il sert de trait d'union entre son père et sa mère. M. Lepic dit : 

— Poil de Carotte, il manque un bouton à cette chemise. 

Poil de Carotte porte la chemise à Mme Lepic, qui dit : 

— Est-ce que j'ai besoin de tes ordres, pierrot? mais elle prend sa 
corbeille à ouvrage et coud le bouton. 
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— Si ton père n'était plus là, s’écrie Mme Lepic, il y a longtemps que tu 
m'aurais donné un mauvais coup, plongé ce couteau dans le coeur, et mise 
sur la paille ! 
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— Mouche donc ton nez, dit Mme Lepic à chaque instant. 

Poil de Carotte se mouche, inlassable, du côté de l’ourlet. Et s’il se 
trompe, il rarrange. 

Certes, quand il s’enrhume, Mme Lepic le graisse de chandelle, le 
barbouille à rendre jaloux soeur Ernestine et grand frère Félix. Mais elle 
ajoute exprès pour lui : 

— C’est plutôt un bien qu’un mal. Ça dégage le cerveau de la tête. 
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Comme M. Lepic le taquine depuis ce matin, cette énormité échappe à POIL 
DE CAROTTE : 


— Laisse-moi donc tranquille, imbécile ! 

Il lui semble aussitôt que l’air gèle autour de lui, et qu’il a deux sources 
brilantes dans les yeux. 

Il balbutie, prét a rentrer dans la terre, sur un signe. 

Mais M. Lepic le regarde longuement, longuement, et ne fait pas le 
signe. 
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Soeur Ernestine va bientôt se marier. Et Mme Lepic permet qu'elle se 
promène avec son fiancé, sous la surveillance de Poil de Carotte. 

— Passe devant, dit-elle, et gambade ! 

Poil de Carotte passe devant. Il s’efforce de gambader, fait des lieues de 
chien, et s’il s’oublie à ralentir, il entend, malgré lui, des baisers furtifs. 

Il tousse. 

Cela l’énerve, et soudain, comme il se découvre devant la croix du 
village, il jette sa casquette par terre, l’écrase sous son pied et s’écrie : 

— Personne ne m’aimera jamais, moi ! 

Au méme instant, Mme Lepic, qui n’est pas sourde, se dresse derriére le 
mur, un sourire aux lèvres, terrible. 

Et Poil de Carotte ajoute, éperdu : 

— Excepté maman. 
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